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.Lje  bon  prêtre  avait  parlé  avec  véhémence; 
il  était  ému  ,  je  l'étais  aussi.  Je  croyais  enten- 
dre le  divin  Orphée  chanter  les  premières 
hymnes,  et  apprendre  aux  hommes  le  culte 
des  dieux.  Cependant  je  voyais  des  foules  d'ob- 
jections à  lui  faire;  je  n'en  lis  pas  une,  parce 
qu'elles  étaient  moins  solides  qu'embarras- 
santes ,  et  que  la  persuasion  était  pour  lui.  A 
mesure  qu'il  me  parlait  selon  sa  conscience  ^ 
la  mienne  semblait  me  confiruicr  ce  qu'il 
m'avait  dit. 

Les  sentimens  que  vous  venez  de  m'ex- 
poser,  lui  dis-je  ,  lue  paraissent  plus  nou- 
veaux par  ce  que  vous  avouez  ignorer,  que 
par  ce  que  vous  dites  croire.  J'y  vois,  à  peu 
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de  choses  près,   le    tlioisiue    ou    la  religion 
iiatincllc,  que  l»s  clirt-lieiis  anockiit  de  cou- 
Ibiidre  avec   l'athéisme  ou    l'irréligion,  qui 
est    la  doctrine   directement   opposée.    Mais 
dans  l'étal  actuel  de  uia  loi ,  j'ai  plus  à  remon- 
ter qu'à  descendre  pour  adopter  vos  opinions  , 
et  je  trouve  diihcilc  de  rester  |)récisement  au 
point  où  vous  êtes,  à  moins  delre  aussi  sa-j^e 
que  vous.  Pour  être  au-moins,  aussi  sincère, 
je  veux  consulter  avec  moi.  (Test  le  sentiment 
intérieur  qui  doit  me  conduire  à  votre  exem- 
ple ,    et    vous    mavez    appris    vous-même 
qu'après  lui  avoir  long-temps  in>i)osé silence, 
le  rappeler  n'est  pas  raiïnirc  d'un   monu  nL 
J'emporte  vos  discours  dans  mon   cuur  ,  il 
faut  que  je  les  médite.  Si  ,  après  m'rtre  bien 
consulté,  j'en  demeure  aussi  convaincu  cpie 
vous  ,  vous  serez  mon  dernier  apôtre  ,   et  je 
serai  votre  prosélyte  jusqu'à  la  lunrt.  (!oiit.- 
nuez  ,   cependant  ,   à    m'insiruire  ;   vous   no 
m'avez  dit  que   la   moitié  de  ce  que  je  dois 
savoir,  l'arlrz-moi  de  la  révélation  ,  des  Ecri- 
tures, de  ces  dogmes  obscurs  ,  sur  lesquels  je 
vais  errant  dès  mon  enfance,  sans  pouvoir  les 
concevoir  ni  les  cioirc  ,  et  sans  savoii   ni  les 
admettre  ni  les  rejeter. 

Oui,  inouculanl,  dit-U  en  ln■cnlbras^anl , 
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j'achèverai  de  vous  dire  ce  que  je  pense  ;  Je  ne 
Yeux  point  vous  ouvrir  mon  cœur  à  demi  : 
mais  le  désir  que  vous  me  témoignez  était 
nécessaire  ,  pour  m'autoriser  à  n'avoir  aucune 
réserve  avec  vous.  Je  ne  vous  ai  rien  dit  jus- 
qu'ici que  je  ne  crusse  pouvoir  vous  être 
utile,  et  dont  je  ne  fusse  intimement  per- 
suadé. L'examen  qui  me  reste  à  faire  est  bien 
dift'éreut;  je  n'y  vois  qu'embarras,  mystère, 
obscurité  ;  je  n'y  porte  qu'incertitude  et 
défiance.  Je  ne  me  détermine  qu'en  trem- 
blant, et  je  vous  dis  plutôt  mes  doutes  que 
mon  avis.  Si  vos  sentimens  étaient  plus  sta- 
J)les,  ['hésiterais  de  vous  exposer  les  miens; 
mais  daus  l'état  où  vous  êtes  ,  vous  gagnerez  à 
penser  comuic  moi  (i).  Au  reste,  ne  donnez  à 
mes  discours  que  l'autorité  de  la  raison  ; 
j'ignore  si  je  suis  dans  l'erreur.  Il  est  difficile, 
quand  on  discute,  de  ne  pas  prendre  quelque- 
fois le  ton  affirinatif;  mais  souvenez-vous 
qu'ici  toutes  mes  affirmations  ne  sont  que  des 
raisons  de  douter.  Clicrchez  la  vérité  vous- 
même;  pour  moi,  je  ne  vous  promets  que  do 
la  bonne  foi. 


(  1  )    Voilà  ^   jo    r.iois  ,   ce  que   le  bon    vicaira 
pourrait  dire  k  présent  au  public. 
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Vous  ne  voyez  dans  mou  expose  que  la 
religion  naturelle:    il  est  bien  ctiange  qu'il 
en  faille  une  autre  î  Par  où  conuaîtrai-je  cette 
nécessité?  De  quoi  puis-je  être  coupable  en 
servant  Dieu  selon  les  lumicrcs  qu'il  douneà 
mon  esprit,  et  selon  les  »entimcns  qu'il  ins- 
pire à  mon  cœur  ?  Quelle  purelé  de  morale  , 
quel  dogme  utile  à  Tbomme,  et  honorable  à 
son   auteur   ,    puis-je    tirer   d'une    doctrine 
positive ,  que  je  ne  puisse  tirer  sans  elle  du  bon 
usage  de  mes  facultés?  Montrez-moi  ce  qu'on 
peut  ajouter  ,  pour  la  gloire  de  Dieu,  pour 
le  bien  de   la  société,  et  pour  mon  propre 
avantage,  aux   devoirs  de  la    loi    naturelle, 
ft  quelle  vertu  vous  ferez  naître   d'un  nou- 
veau culte  ,  qui  ne  soit  pas  une  conséquence 
du  mien  ?  Les  plus  grandes  idées  de  la  Divinité 
nous  viennent  par  la  raison  seule.  Voyez  le 
spectacle  de  la  nature,  écoutez  la  voix  inté- 
rieure. DiFU  n'a-t-il  pas  tout  dit  à  nos  yeux  , 
à  notre  conscience,  à  notre  jugement  ?  qu'est- 
ce  que  les  honunes  nous  diront  de  plus  ?  Leurs 
révélations  ne  font  que  dégrader  Dieu,  en 
Ini    donnant   les    passions    humaines.    Loin 
d'éclaircir  les  notions  du  grand  être,  le  vo.s 
que  les  dogmes  particuliers  les  embrou.llent  ; 
que  loin  de  les  ennoblir  ils  les  avilissent  ; 
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qu'aux  mystères  inconcevables  qui  l'environ- 
nent  ils  ajoutent  des  contradictions  absurdes; 
qu'ils  rendent  l'homme  orgueilleux,  intolé- 
rant, cruel;  qu'au-lieu  d'établir  la  paix  sur 
la  terre  ,  ils  y  portent  le  fer  et  le  feu.  Je 
me  demande  a  quoi  bon  tout  cela  ,  sans 
savoir  me  répondre.  Je  n'y  vois  que  les 
crimes  des  hommes  et  les  misères  du  genre- 
humain. 

On  me  dit  qu'il  fallait  une  re'vélation  pour 
apprendre  aux  hommes  la  manière  dont  Dieu 
voulait  être  servi  ;  ou  assigne  en  preuve  la 
diversité' des  cultes  bizarres  qu'ils  ont  institue's; 
et  Ton  ne  voit  pas  que  cette  diversité'  même 
vient  de  la  fantaisie  des  re'vélations.  Des  que 
les  peuples  se  sent  avise's  de  faire  parler 
Dieu,  chacun  l'a  fait  parler  à  sa  mode,  et 
lui  a  fait  dire  ce  qu'il  a  voulu.  Si  l'on  n'eût 
e'coute'  que  ce  que  Dieu  dit  au  cœur  de 
l'homme  ,  il  n'y  aurait  jamais  eu  qu'une  reli- 
gion sur  la  terre. 

Il  fallait  un  culte  uniforme;  je  le  veux 
bien:  mais  ce  point ctait-il  donc  si  important 
qu'il  fallut  tout  l'appareil  de  la  puissance 
divine  pour  l'établir  ?  Ne  confondons  point 
le  ccrémonial  de  la  religion  avec  la  religion. 
Le  culte  que  Dieu  demande   est    celui  du 
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coeur;  et  celui-là,  quand  il  est  sinct-re  ,  est 
toujours  uiiifoiiuc-,  c'est  avoir  une  vanité  bien 
folle,  de  s'iniaj^iuer  que  Uir.u  prenne  lui  si 
grand  intérêt  a  la  tornie  de  l'Iiabit  du  prélre, 
à  l'ordre  des  mots  qu'il  prononce,  aux  geste» 
qu'il  lait  à  l'autel  ,  el  à  toutes  ses  pcnuHcxions. 
Eh  !  mon  ami  ,  reste  de  toute  ta  hauteur  tu 
seras  touiours  assez  près  de  terre.  Dieu  veut 
cire  adore'  en  esprit  et  en  ve'rité  :  ce  devoir 
est  de  toutes  les  religions,  de  tous  les  pays, 
de  tous  les  houuues.  (^)uant  au  culte  extérieur  , 
s'il  doit  être  unifoiuie  pour  le  bon  ordre,  c'est 
purement  une  u  Ha  ire  de  police-,  il  ne  Tau  l  point 
de  re'vélation  pour  cela. 

Je  ne  counnencai  pas  par  toutes  ces 
réilcxions.  Entraîne  par  le»  préjugés  de  l'édu- 
cation ,  et  par  ce  dangereux  amour-propre 
qui  \(ul  toujours  porter  l'homme  au-dessus 
«le  sa  sphère,  ne  pouvant  élever  me*  faibles 
conception»  jusqu'au  grand  élre,  je  m'ellor- 
eais  lie  le  rabaisser  jusqu'à  moi.  Je  rapprochais 
les  rapports  inlinimenl  éloignés  qu'il  a  mis 
entre  sa  nature  et  la  mienne.  Je  voulais  des 
communications  plus  inunédiates  ,  des  ins- 
tructions plus  particulières;  et  non  content 
de  faire  Dieu  .semblable  à  l'homme,  je  vou- 
lais des  lumières  sumalurcllcs;  je  voulais  uix 
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culte  exclusif  ;  je  voulais  que  Dieu  m'eut 
dit  ce  qu'il  u'avait  pas  dit  à  d'autres  ,  ou 
ce  que  d'autres  n'aiiraieut  pas  entendu 
eouiiiie  moi. 

Regardant  le  point  où  j'e'tais  parvenu 
comme  le  point  commun  d'où  partaient 
tous  les  croyans  pour  arriver  à  un  culte  plus 
éclaire,  je  ne  trouvais  dans  les  dogmes  de  la 
religion  naturelle  que  les  elémens  de  toute 
religion.  Je  conside'rais  cette  diversité'  de  sectes 
qui  régnent  sur  la  terre,  et  qui  s'accusent 
Muitucllemeut  de  mensonge  et  d'erreur;  je 
demandais,  quelle  est  la  bonne?  V\\ac\.\\\  mo 
re'pondait  :  c'est  la  mienne  ;  chacun  disait  : 
moi  seul  et  mes  partisans  pensons  juste,  tous 
les  autres  sont  dans  l'erreur.  Et  comment 
sauez-vous  que  votre  secte  est  la  hunne  ? 
parce  que  Djeu  l'a  dit  (2).  Et  qui  vous  dit 

(2)  Tous,  (Lr  wn  bon  et  sage  prêtre,  disent 
qu'ils  la  tiennent  et  la  croient,  (  et  tous  usent  de  ce 
jargon,  )  guenon  des  hommes,  ne  d'aucune  créature, 
ains  dt  Dieu. 

Mais  à  dire  vrai  sans  rien  flatter  ni  déguiser,,  il 
n'en  est  rien,  elles  sont,  quoiqu'on  dit,  tenues  par 
mains  et  moyens  humains  ;  tcsmoins  premièrement  la 
manière  que  les  religions  ont  été  reçues  au  monde  ,  et 
sont  emort  tous  Us  jours  par  les  particuliers  :  la 
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nue  DiEol'a  dit?  mon  pasteur,  qui  le  sa.t 
bien  Mon  pastcuv  me  du  d'ainsi  croire,  et 
ainsi  je  crois-,  il  m'assure  que  tous  ceux  qui 
disent  autrement  que  Uu  mentent,  et  ,e  ue 

les  écoute  pas. 

Onoi,  pcnsais-ie.  la  vérité  u  est-elle  pas 

,,,,;  et  ce  qui  est  vrai  chez  moi ,  peut-.l  être 
faux'  chez  vous?  Si  la  méthode  de  ceUu  q.u 
suit  la  bonne  route  et  celle  de  celui  qu,  s'.garc 
est  la  même  ,  quel  mérite  ou  quel  tort  a 
l'un  de  plus  que  l'autre  ?  Leur  choix  est 
l'effet  du  hazard  ,  le  leur  imputer  est  nnquite  ; 
c'est  récompenser  ou  punir  pour  être  ne  dans 

/<.   n,v5     U  lien  donne  la  religion:  l'on  est 

non    so'rLs  nrconcis .  l,apùsés .  jutfs  .  .aHo.ctans 
cZesûens,  arant  ,ue  nous  sacH.ons  ,ue  nous  scrnn^ 
Hommes     l  rcUgion  n'est  pas  de  notre  choix    t  clec 
Tn     tesLn  .'ris  la  ru  et  les  ..urs  s.  mal  accorc 
7^nt:Tc:ia\eHu^n;tesmo.n,uerar 
Z.nesetlienl.gires     l'on  rac.n:re    a  teneur  ^ 

sa  rehgion.  Charron,  He  la  sagesse,  l.  II ,  chap.  t> , 

r,    -An    Edition  lie  Bordeau,    il'i- 

^'li;' a  grande  apparence    que  la   sn..^,e  pro- 

r      •   n  de  lo.  d..  V  ■  tueux  théolo.^al  de  Condom, 

Spl^étt^acrentedecelleduvicaue 

savoyard.  ^ç\ 
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ici  ou  tel  pays.  Oser  dire  cjne  Dieu  nous  ]uo-q 
aiusi,  c'est  outrai^er  sa  Justice. 

Ou  toutes  les  religious  sont  bonnes  efc 
agréables  à  Dieu  ,  ou,  s'W  en  est  une  qu'il 
prescrive  aux  hommes,  et  qu'il  les  punisse  de 
méconnaître ,  il  lui  a  donné  des  signes  certains 
et  uianilestes  pour  être  distinguée  et  connue 
pour  ia  seule  véritable.  Ces  signes  sont  de  toiîs 
les  temps  et  de  tous  les  lieux ,  également  sen- 
sibles à  tous  les  hommes,  grands  et  petits 
«avans  et  iguoraus  ,  Européens  ,  Indiens  ,* 
Afriquains,  Sauvages.  S'U  était  nue  religion 
$ur  la  terre  hors  de  laquelle  il  u'y  eût^'quo 
peine  éternelle  ,  et  qu'en  quelque  lieu  du 
inonde  un  seulmortel  de  bonne  foi  n'eut  pai 
été  frappé  de  sou  évidence  ,  le  Dieu  de  cetf» 
religion  serait  le  plus  inique  et  le  plus  cruel 
des  tyrans., 

Cherchous-nous  donc  sincèrement  la  tc- 
tité  ?  Ne  donnons  ri«n  au  droit  de  la  naissance» 
et  h  l'autorité  des  pères  et  des  pasteurs;  ma,« 
rappelons  à  l'examen  de  la  conscience  et  de  la 
raison  tout  ce  qu'Us  .lous  ont  appris  dès  notre 
tï.ifaucc.  Ils  ont  beau  me  crier,  soumets  ta 
raison  ;  autant  ui'en  peut  dire  eelui  qui  ,«« 

trompe;  il  me  faut  dc^rauous  pour  soumettre 
lua  raison. 

JUmi/c,  Toiiie  III.  jj 
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Toute  la  tLeolosie  qnr  ie  pTi'S  acquérir  de 
nioi-mèuie  par  r.nspecl.on   do  ru.nvcrs,  et 
par  le  bon  usage  de  mes  lacnllcs,  se  berne  à 
ce  que  ]e  vous  ai  ci-devanl  explique.   Pour 
e„  savoir  davantage  il   fant  recouru   à  des 
n,oyens  extraordinaues.  Ces  moyens  ne  sau- 
raiuit   être  l'autorité  des  bomuies  :  car  nul 
homme  n'étant  d'.u.e  antre  espèce  que  moi, 
tout  ec  qu'un  hommeconnail  naturellement, 
ic  puis  aussi  le  connaitre,  et  un  antre  l.ouunc 
peut  -^c  tromper  anssi-b.en  que  n.o.  :  quand 
ic  crois  ce  qu'd  d.t,  ce  n'est  pas  parce  qu'.l 
le  d.t,  mais  parce  qn'.l  le  prouve.  Ix.euuH. 

«,uac>e  des  bommes  n'est  donc  au  lon.l  cjne 
ceUu  de  ma  ra.son  même  ,  et  n'a,oule  r.en  a.,K 
^ovens  natnrels  que  DlEU  m'a  donnes  d« 
«onnaU;e  la  vérité. 

Apolre  de  la  vérité ,  qu'ave/.- vous  donc  a 
^,e  due  dont  ,e  ne  reste  pas  le  ju^e  'i  Dma 
U,i-mème  a  parle  ;  écoute/,  sa  revélal.ou. 
C'ctaulre  cbose.  Dieu  a  parle  !  vo.là  certes 
„'„  „va.ul  u.ot.  lit  à  qui  a-t-.l  parlé  ?  d  a  parle 
^u^Uonnu^^.  Pourquoi  donc  n'en  a.-)e  r.eii 
,,UcMdu  ?  il  a  charge  d'autres  bommes  do 
,.ous  rendre  ^a  parole.  J'entends  :  ce  .sont 
des  bouuues  qui  vont  me  dire  ce  que  Diru 
^  dit  J'aimerais  uucui  avoir  eulcndu  Dilb 
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lui-même  ;  il  ne  lui  en  aurait  pas  conté 
davantage,  et  j'aurais  cte  à  l'abri  de  la  sé- 
duction. Il  vous  en  garantit,  en  manifestant 
la  mission  de  ses  envoyés.  Comment  cela  ? 
par  des  prodiges.  Et  où.  sont  ces  prodiges  ? 
dans  des  livres.  Et  qui  a  fait  ces  livres  ?  des 
liommes.  Et  qui  a  vu  ces  prodiges  ?  Des 
hommes  qui  les  attestent.  Quoi  !  toujours  des 
témoignages  humains  ?  toujours  des  liommes 
qui  inc  rapportent  ce  que  d'autres  hommes 
ont  rapporté  ?  Que  d'hommes  entre  Diect 
et  moi  !  Voyons  toutefois,  examinons,  com- 
parons, vérifions.  O  si  Dieu  eût  daigne  me 
dispenser  de  tout  ce  travail  ,  l'en  aurais-je 
servi  de  moins  bon  coeur  ? 

Considérez ,  raon  ami ,  dans  quelle  horrible 
discussion  me  voilà  engagé  ;  de  quelle  immense 
érudition  j'ai  besoin  pour  remonter  dans  les 
plus  hautes  antiquités  ,  pour  examiner,  peser, 
confronter  les  prophéties,  les  révélations  ,  le 
faits ,  tous  les  monumens  de  foi  proposés  dans 
tous  les  pays  du  monde  ;  pour  en  assigner  les 
temps  ,  les  lieux  ,  les  aulcius,  les  occasiotis  ! 
Quelle  justesse  de  critique  m'est  nécessaire 
pour  distinguer  les  pièces  authentiques  des 
pièccssupposccs;  pour  comparer  les  objeclion» 
aux  réponses,  les  traductions  aux  origiiiaux  ; 
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pour  juger  de  rinipartialité  des  témoins,  de 
leur  bon  sens  ,  de  leurs  limiitics  ;  pour  savoir 
si  l'ou  u'a  rien  siipprinu-,  rien  ajoute,  ricii 
transposé,  change,  falsifie  ;  pour  lever  le» 
contradictions  qui  restent  ;  pour  juger  quel 
poids  doit  avoir  le  silence  des  adversaires 
dans  les  faits  allègues  contre  eux  ;  si  ces  allc- 
«'ations  leur  ont  elc  connues  ;  s'ils  en  ont  fait 
assez  de  cas  pour  daigner  y  repondre;  si  les 
Jivres  étaient  assez  couunnns  pour  que  les 
nôtres  leur  parvinssent  ;  si  nous  avons  été 
d'assez  bonne  foi  pour  donner  cours  aux  leurs 
parmi  nous,  et  pour  y  laisser  leurs  plus 
fortes    objections,   telles    qu'ils    les   avaiml 

faites. 

Tous  ces  nionnmens  reconnus  pour  in- 
contestables, il  fniil  passer  ensuite  aux  preuv  es 
d«  la  mission  de  leurs  auliurs  ;  il  faut  bien 
«avoir  les  lois  des  sorts,  lespiob.ibilités  éven- 
tives,  ])Our  juger  quelle  prédiction  ne  peut 
s'accomplir  sans  miracle  ;  le  génie  des  langues 
originales  ,  pour  distinguer  ce  «jui  est  prc'- 
diction  dans  ces  langues,  et  ce  qui  n'est  que 
fi-urc  oratoire  ;  quels  faits  sont  dans  l'ordre 
Je  la  nature,  et  quels  autres  faits  n'y  sont 
pas,  pour  dire  jusqu'à  quel  poi-it  un  homme 
aJroit  pout   fasciner  U*  yeux   des  simples. 
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peut  étonner  même  les  gens  éclaiiés  ;  clicr- 
clier  de  quelle  espèce  doit  être  un  prodige 
et  quelle  authenticité'  il  doit  avoir,  non- 
seulement  pour  être  cru,  mais  pour  qu'on 
soit  punissable  d'en  douter  ;  coTuparcr  les 
preuves  <les  vrais  et  des  faux  prodiges  ,  et 
trouver  les  règles  sûres  pour  les  discerner  • 
dire  enfin  pourquoi  Dieu  olioisit  ,  pour 
attester  sa  parole  ,  des  moyens  qui  ont  eux- 
jïiomes  si  grand  besoin  d'attestation,  comme 
s'il  se  jouait  de  la  crédulité  des  hommes,  et 
qu'il  évitât  à  dcsseia  les  vrais  moyens  do  les 
persuader. 

Supposons  que  la  majesté  divine  daigne 
s  abaisser  assez  pour  rendre  un  homme  l'or- 
gane de  ses  volon  tés  sacrées;  est-il  raisonnable, 
est-il  juste  d'exiger  que  tout  le  genre-humain 
obéisse  à  la  voix  de  ce  ministre,  sans  le  lui 
faire  connaître  pour  tel  ?  Y  a-t-il  de  l'équité 
à  ne  lui  donner  pour  toutes  lettres  de  créance 
que  quelques  signes  particuliers  faits  devant 
peu  de  geijs  obscurs,  et  dont  tout  le  reste  des 
hommes  ne  saura  jamais  rien  que  par  ouï- 
dire  ?  Par  tous  les  pays  du  monde  si  l'oii 
tenait  pour  vrais  tous  les  prodiges  que  lo 
peuple  et  les  simples  disent  avoir  vus  ,  chaque 
•ecte  serait  la  bonne ,  il  y  aurait  plus  de  pro- 
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di^cs  que  cVévcuemens  naturob  ;  et  le  plus 
grand  de  tous  les  luiraclcs  serait  que,  la  où 
il  y  a  des  ianatiqucs  persécutes  ,  il  n'y  eut 
point  de  miracles.  C'est  l'ordre  inaltérable  de 
la  nature  qui  montre  le  micu\  la  sa^e  main 
qni  la  régit  ;  s'il  arrivait  beaucoup  d'cseep- 
tions  ,  je  ne  saurais  plus  qu'en  penser  ;  et 
pour  moi,  je  crois  trop  en  Dieu  pour  croire 
à  tant  de  miracles  si  peu  dignes  de  lui. 

Qu'un  bomme   vienne   nous  tenir  ce  lan- 
gage :   iMortels,  je  vous  annonce  la  volonté' 
du  Très-Haut  ;  reconnaissez  à  ma  voi\  celui 
qui  m'envoie.  J'ordonne  au  soleil  do  changer 
sa  course  ,  aux  étoiles  de  former  un  autre 
arrangement,  aux  montagnes  de  s'applanir, 
aux  Qots  de  s'élever  ,  à  la  terre  de  prendre 
un  autre   aspect  :  b   ces  merveilles,  qui  ne 
reconnaîtra  pas  a  l'instant  )c  maître   de  la 
nature  ?  elle  n'obéit  point  aux  imposteurs; 
leurs  miracles   se  font  dans  des  cairefours, 
dans  des  déserts,  dans  des  chambres  ;  et  c'est 
là  qu'ils  ont  bon  marché  d'un  petit  nombre 
de  spectateurs  dé  h   disposés    i   tout   croire. 
Qui  est-ce  qui  m'osera  dire  combien  il  faut 
de  témoin»  oculaires  pour  rendre  un  prodige 
digne   de   foi   ?    Si    vos    miracles   faits   pour 
prouver  votre  doclrlue  oui  eux- mêmes  bc- 
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soin  d'être  prouvés  ,    de  quoi  serTent»ils  î 
Autant  valait  n'en  point  faire. 

Reste  ciiQu  l'examen  le  plus  important 
dans  la  doctrine  annoncée  ;  car  puisque  ceux 
qui  disent  que  Dieu  fait  ici-bas  des  miracles, 
pre'tcndeut  que  le  diable  les  imite  quelque- 
fois ,  avec  les  prodiges  les  mieux  attestés  nous 
ne  sommes  pas  plus  avancés  qu'auparavant; 
et  puisque  les  magiciens  de  P/îiS'rfl'O//  osaient, 
en  présence  même  de  lUoi'se,  faire  les  mêmes 
signes  qu'il  fesait  par  l'orche  exprès  de  Dieu  , 
pourquoi  dans  son  ai:)sence  n'ensscnt-ils  pas  , 
aux  même  titres  ,  prétendu  la  même  autorité  ? 
Ainsi  donc  après  avoir  prouvé  la  doctrine 
par  le  miracle,  il  faut  prouver  le  miracle  par 
la  doctrine  (3),  de  peur  de  prendre  l'œuvre 

(3)  Cela  est  formel  en  mille  emlroits  de  l'E- 
criture ,  et  entr'auties  dans  le  Deuierouome , 
chap.  XIII ,  où  il  est  .Ut  que  ,  si  un  propliête 
annonçant  des  dieux  êuangers  confirme  ses  dis- 
cours par  des  prodiges  ,  et  que  ce  qu'il  prédit 
arrive  ,  loin  d'v  avoir  aucun  égard  on  dou  mettre 
ce  prophète  à  mort.  Quand  donc  les  paier.s  met- 
taient à  mort  les  apôires  leur  annonçant  un  Di»u 
étranger,  et  prouvant  leur  mission  par  des  pré- 
dictions et  des  miracles ,  je  ne  vois  pas  ce  qu  on 
avait  à  leur  objecter  de  solide  ,  qu'ils  ne  pussenï 
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(iudcmon  pour  l'œuvre  d^DiEU.  Quepensc«- 
yous  de  ce  dialMe  ? 

Cette  doitriiie  venant  de  Dirr ,  doit  porter 
le  sacre' cainctcrcd<^  ladivinilt-;  noii-sculcment 
file  doit  nonseclaircir  les  idées  conFn^es  que 
}e  raisouneiiiciit  eu  traee  dans  uotrc  esjnit  ;, 
mais  elle  doit  aussi  nous  proj)oser  un  culte, 
une  morale,  et  des  uiaxiuics  couvenal)ies  aux 
attributs  par  lesquels  scids  nous  concevons 


à  i'instant  rétorquer  contre  nous.  Or,  que  faira 
en  pareil  cas  ?  Une  seule  chose  ■  icxenir  au  rai- 
fioniieineut  ,  ei  laisser  là  les  mira»  les.  Mieux  eût 
valu  n'y  pas  recourir.  C'est  là  tlu  bon  sens  1? 
plus  simple  ,  qu'on  n'obscurcit  qu'à  force  <le  dis- 
tinciiuns  lout  r.u  monis  uès-subiiies.  l^cs  subu- 
Ijlés  dans  le  chrisnanisine  !  Mais  Jesus-Cbrist  » 
donc  eu  loi  t  de  ]>roniettre  le  rovaume  <lcs  cicux 
aux  simples  ?  il  a  donc  eu  ton  de  connnencer 
le  plus  lipiiu  dt;  ses  discours  par  Félicifer  les  pau- 
vres d'esprit,  s'il  faut  tant  d'espii)  pour  entendra 
sa  doctrine,  et  pour  nppieiidro  à  croit  e  en  lui? 
Quand  vous  m'auicz  prouvé  que  je  dois  nie  sou- 
mettre, loin  iia  foj  t  bien  :  mais  pour  me  prouver 
<cla  ,  nieltey.-vous  à  ma  jioru'-e  ;  mesure/,  vos 
laisonnemeus  à  la  capai  ilé  il'tni  pauvre  d'espiit, 
ou  je  ne  reconnais  plus  eu  vous  le  vrai  discipi», 
de  votre  m.iître  ,  cl  i  e  n'est  pas  sa  doctrine  que> 
\uus  uiannoncez. 
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son  essence.  Si  donc  elle  ne  nous  apprenait 
que  des  choses  absurdes  et  sans  raison  ,  si  elle 
ne  nous  inspirait  que  des  sentimens  d'aver- 
sion pour  nos  semblables  et  de  frayeur  pour 
nous-mêmes,  si  elle  ne  nous  peignait  qu'un 
Dieu  colère,  jaloux,  venj^eur  ,  partial  ,  haïs- 
sant les  hommes  ,  un  dieu  de  la  guerre  et  des 
combats  toujours  prêta  détruire  et  foudroyer, 
toujours  parlant  de  tourmcns,  de  peines,  et 
sevantantdc  punir  même  lesinuoceus,  mou 
cœur  ne  serait  point  attiré  vers  ce  Dieu  ter- 
rible ,  et  je  me  garderais  de  quitter  la  religion 
naturelle  pour  embrasser  celle-là  ;  car  vous 
voyczbicn  qu'il  faudrait  nccessaircnieut  opter. 
Votre  Dieu  n'est  pas  le  nôtre,  dirais-je  à  ses 
sectateurs.  Celui  qui  «ommcnce  par  se  choisir 
"un  seul  peuple  et  proscrire  le  reste  du  genre- 
humain  ,  n'est  pas  le  père  commun  des  hom- 
mes ;  celui  qui  destine  au  supplice  éternel  le 
plus  grand  nombre  de  ses  créatures,  n'csfc 
pas  le  Dieu  clément  et  boa  que  ma  raisor» 
m'a  montré. 

A  l'égard  des  dogmes  ,  elle  mp  dit  qu'ifs 
doivent  être  clairs  ,  lumineux  ,  frappans  par 
leur  évidence.  Si  la  religion  naturelle  est 
insuffisante  ,  c'est  par  l'obscurité  qu'elle  laisse 
«laus  les  grandes  vérités  qu'elle  nous  enscigHC  : 
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c'est  à  la  rcvclaliou  de  nous  enseigner  ces 
véritcs  d'une  inanicre  sensible  à  l'oprit  de 
l'homuie,  de  les  mettre  h  sa  portée,  de  les 
lui  faire  concevoir  nlin  qu'il  les  croie.  La  foi 
s'assure  et  s'affermit  par  rculcndemeut  ;  la 
meilleure  de  toutes  les  religions  est  infaiUj- 
Llemcut  la  plus  claire  :  celui  qui  cliargc  de 
mystères,  de  contradictions,  le  culte  qu  il 
me  prêche,  m'apprend  par  cela  mêmcàm'cu 
dtTier.  Le  dieu  que  j'adcuc  n'est  point  un  dieu 
de  ténèbres,  il  ne  m'a  point  doué  d'un  cn- 
teudemcnt  pour  m'en  interdire  l'usage  :  me 
dire  de  soumettre  ma  rason,  c'est  outra^^er 
son  auteur.  Le  ministre  de  la  vérité  ne  ty- 
rannise point  ma  raison  ",  il  l'éclalre. 

Nous  avons  mis  a  part  toute  autorité  hu- 
maine ,  et  sans  elle  je  ne  saurais  voir  com- 
ment un  homme  en  peut  convaincre  un  autre 
en  lui  piéehanl  une  doctrine  déraisonnable. 
Mettons  un  moment  ces  deux  hommes  aux 
prises  ,  et  cherchons  ce  qu'ils  pourront  se  dira 
dans  cette  àpreté  de  langage  ordinaire  aux 
deux  partis. 

JL' inspiré. 

«  La  raison  vous  apprend  que  le  tout  est 
«  plus  graud  que  sa  partie  j  mais  moi  ,  jo 
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«  vous  appreuds  ,  de  la  part  de  Dieu  ,  que 
«  c'est  la  partie  qui  est  plus  grande  que  le 
«  tout. 

Le  raisomieiir, 

«  Et  qui  étes-vous  ,  pour  ni'oser  dire  que 
«  Dieu  se  coatredit  ;  et  à  qui  croirai-je 
«  par  préférence  ,  de  lui  ,  qui  m'apprend 
«  par  la  raisou  les  vérités  éternelles,  ou  de 
«  vous  qui  m'annoncez  de  sa  part  une  ab- 
«  surdité  2 

L'inspiré. 

«  A  moi  ;  car  mon  instruction  est  plus 
«  positive  ,  et  je  vais  vous  prouver  inviuci- 
«  blcuiont  que  c'est  lui  qui  m'envoie. 

Le  raisonneur. 

«  Comment  !  vous  me  prouverez  que  c'est 
«  Dieu  qui  vous  envoie  déposer  contre  lui  ? 
«  Et  de  quel  ^^enre  seront  vos  preuves  })our 
«  me  convaincre  qu'il  est  plus  certain  que 
«  Dieu  me  parle  par  votre  bouche  ,  que  par 
«  l'entendement  qu'il   m'a  donné  2 

L'inspiré. 

«   L'entendement   qu'il    vous   a  donne  î 
«  Homme  petit  et  valu  !  commo  si  vous  étiez 
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«   le  premier  impie  qui  sVgarc  dans  sa  raisor^ 
«  coiTompiic  par  le  pciké  .* 

JLe  raisonneur. 

«  Homme  de  Dieu,  vous  ne  seriez  pas," 
%  non  ])his  ,  le  prciuicr  fourbe  qui  donne  sou 
«.  arrogance   pour  prcuvo  dv   ?:.i   mission 

L'insyirc. 

«  Quoi  !  les  philosophes  disent  aussi  de» 
v  injures  ! 

T.e  ratsonTtciir. 

*c  Quelquefois  ,  quand  les  saints  leur  ei^ 
V  donnent  l'exemple 

1/ in  spire. 

«  Oii  î  moi  j'ai  le  droit  d'en  dire  :  je  pail» 
«   de  la  part  de  Difu. 

J.c   raisonneur. 

«  Il  serait  hou  de  montrer  vos  titres  avan^ 
«  d'user  de  vos  privilèges. 

JL  'inspiré. 

«  Mes  titrcssnnt  authentiques.  T, a  (erre  et 
«.  les  cirus  déposeront  pour  moi.  Suivez  bien 
^  Uics  raisonncmeus  ,  je  vous  prie. 
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Le  raisonneur. 

«  Vos  raisonncniens  \  vous  uV  pensez  pas. 

«  M'apprcndre  que  uia  laisou  uie  troiape  , 

^  n'est-ce   pas   réfuter  ce  qu'elle  m'aura  dft 

»  pour  vous  ?   Quiconque  \eut  récuser  la 

«  raison  ,doit  convaincresansse  servir  <J'el!e. 

•»  Car  ,   supposons   qu'en    raisonnant    vous 

«  ui'ayicx  convaincu  ;   comment  saiirai-je  sî 

«  ce  n'est  point  ma  raison  corrompue  par 

<c  le   péché  qui  me  fait  acquiescer   à  ce  que 

«  vous  me  dites  ?  D'ailleurs,  quelle  preuve, 

«  quelle  démonstration  pourrez-vous  jamais 

«  employer  ,    plus    évidente    que    l'axiome 

«  qu'elle    doit  détruire    ?    Il   est  tout  aussi 

«  croyable  qu'un  bon  syllogisme  est  nu  mçn- 

«  sont;e  ,    qu'il  l'est  que    la   partie  est  plu^ 

<<  grande  que  le  tout. 

h'  Inspiré. 

«  Quelle  différence  !  mes  preuves  sont 
«  sans  réplique  ;  elles  sont  d'un  ordi«  sur- 
«  naturel. 

T,c  raisonneur. 

«  Surnaturel  !  Que  signifie  ce  mot  ?  je  ne 
«  l'entends  pas. 


ss  É  :»i  I  L  E. 

L'inspiré, 

«  Des  changcmens  dans  l'ordre  de  la  na- 
«  turc  ,  des  proplicties  ,  des  miracles  ,  des 
«c  prodiges   de  toute  espèce. 

Le  raisomicur. 

«  Des  prodiges,  des  miracles  !'je  n'ai  ja- 
•c  mais  rien  vu  de  tout  cola. 

L'inspire. 

«  D'autres  l'ont  vu  pour  vous.   Des  nuces 

«  de  témoins le  témoignage  des 

«  peuples 

Le  raisonneur. 

«  Le  tc'moignagc  des  peuples  est-il  d'uu 
•«  ordre  surnalurcl  ? 

L'inspiré. 

H  Non  ;  mais  quand  il  est  unanime  ,  il  est 
*  incontestable. 

Le  raisonneur. 

«  Il  n'y  a  rien  de  plus  incontestable  que 
«  les  principes  de  la  raison,  et  l'on  ne  peut 
«  autoriser  iuu>  absurdité  sur  le  tcmoii;nage 
«  des  hommes.  Encore   une  fois  ,    voyons 
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«  des  preuves  suniatuielles  ,    caï  l'attesta- 
it tiou  du  geuie-liumaiii  n'eu  est  pas  une. 

L'inspii-ê. 

«  O  cœur  eudurci  !  la  grâce  ne  vous  pari» 
«  point. 

Le  raisonneur, 

«  Ce  n'est  pas  ma  faute  ;  car  selon  vous  j  il 
«  faut  avoir  déjà  reçu  la  grâce  pour  savoir  la 
«  demander.  Commencez  donc  à  me  parler 
«  au-lieu  d'elle. 

L'inspiré. 

*  Ah  !  c'est  ce  que  je  fais  ,  et  vous  ne  m'e'- 
«  coûtez  pas  :  mais  que  dites'- vous  des 
«  prophéties   ? 

Le  raisonneur. 

«  Je  dis  premièrement  que  je  n'ai  pas  plus 
«  entendu  de  prophéties  ,  que  je  n'ai  vu  de 
«  miracles.  Je  dis  de  plus  ,  qu'aucune  pro- 
¥.  phétic  ne  saurait  faire  autorité  pour  moi. 

L'inspiré. 
«  Satellite   du   démon  !    et  pourquoi  les 
*  prophéties  uc  fout-cUcs  pas  autorité  pour 
«  YOiis  i 
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T.e  roisoiij-cur. 

«  Parce  que  pour  qu'elles  la   fissent  ,  il 

ce  faudrait  trois  choses  dont  le  concours  est 

«,  impossible  ;  savow  ,  que  j'eusse  été  téiuoia 

«  de  la  prophétie  ,   que  je  fusse   témoin    d« 

«  l'événcnicnt,  et  qu'il  me  fut  démontré  que 

«  cet  événement  n'a  pu  quadrer  fortuitement 

«  avec  la  propiiétie  ;  car  fùt-elle  plus  pré- 

«  cise  ,   plus   claire,    plus   luniineuse  qu'un 

«  axiome  de  géométrie  ,  puisque   la  clarté 

«  d'une  prédiction  faite  au  hazardn'on  rend 

«  pas  l'accomplissement  impossible,   cet  ac- 

«  complivsement ,  quand  il  a  lieu,  ne  prouve 

«  rien  ,  à  la  rigueur ,  pour  celui  qui  l'a  prédit. 

«   Voyez  donc  à  quoi  se  réduisent  vospré- 

«  tendues  prcuvessurnaturelles  ,  vosmiraelcs  , 

«.  vos  prophéties  ?  à  croire  tout   cela  sur  la 

«  foi  d'iUUrui,et  à  souniellreà  l'aulorilé  des 

«  hommes  l'autorité  du  Dieu  parlant  à  ma 

«  raison.  Si   les   vérités   éternelles   que   moi» 

«  esprit  conçoit  ,  pouvaient  soulTrir  quelque 

»  atteinte  ,   il    n'y    aurait    plus    pour    moi 

«  nulle  espèce  cle  certitude  ,  cl  loin  délie 

«  siir    que    vous    me  parle/,  de  la   part  de 

«  1")  I  K  n  ,    je    ne   serais  pas  uiémc    assuré 

»  qu'il   existe.   >» 
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Voilà  bien  des  difricnltes  ,  mon  enfant  , 
f!  ce  n'est  pas  tovit.  Parmi  tant  de  religions 
diverses  qui  se  proscrivant  et  s'excluent  mu- 
tîicliement  une  seule  ejst  la  bonne  ,  si  tant 
tst  qu'une  le  soit.  Pour  la  reconnaître,  il 
lie  suffit  pas  d'en  examiner  une  ,  il  faut  le» 
examiner  toutes  ;  et  dans  quelque  matière 
que  ce  soit  ,  ou  ne  doit  jjoiiit  condamner 
sans  entendre  ;  (  4  )  il  faut  comparer  les 
objections  aux  preuves  ;  ii  faut  savoir  ce 
que  chacun  oppose  aux  antres,  et  ce  qu'il  leur 
répond.  Plus  un  sentiment  nous  paraît  dé- 
montre, plus  nous  devons  chercher  sur  quoi 
tant  d'hommes  se  fondent  pour  ne  pas  le 
trouver  tel.  Il  faudrait  être  bien  simple  pour 

(  4  )  Plntarqne  rapporte  que  les  stoïciens,  entre 
î4;itres  bizarres  paradoxes,  soutenaient  que  dans 
lia  jugement  contradictoire  ,  il  était  inutile  d'en- 
tendre les  fieiix  parties  :  car,  disaient  ils  ,  ou  la 
premier  a  prouvé  son  dire,  ou  il  ne  Tapas  prouvé. 
S'il  l'a  prouvé,  tout  est  dit ,  et  la  partie  adverse 
doit  être  condamuée  ;  s'il  ne  l'a  pas  prouvé,  il 
Ji  tort  ,  et  doit  être  débouté.  Je.  trouve  que  la 
méiliode  de  tous  ceux  qui  admettent  une  révé- 
lation exclusive,  ressemble  beaucoup  à  celle  de 
<  f  s  stoïciens.  Si-tôt  que  chacun  prétend  avoir  seul 
raison,  pour  choisir  entre  tant  de  partis  ,  il  le| 
^a,iit  tous  écouter  ,  ou  l'on  est  injuste. 
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croire  qu'il  suPTit  d'entendre  les  docteurs  de 
son  parti  pour  s'instruire  des  raisons  du  parti 
contraire.     <1ù    sont  les  théologiens  qui   se 
piquent  de   bonne  foi  ?   oii  sont   ceux  qui  , 
pour  réfuter  les  raisons  de  leurs  adversaires, 
ne  commencent  pas  par  les  affaiblir  ?  Chacun 
brille  dans  son  parti  puais  tel  au  milieu  des 
siens  est  fier  de  ses  preuves  ,  qui  ferait  un  fort 
sot  pcrsonna-c  avec  ces  mêmes  preuves  parmi 
des  gens  d'un  autre  parti.  Voulez-vous  vous 
instruire  dans  les  livres  ?   quelle  érudition  il 
faut  acquérir,  que  d<-  langues  il  faut  appren- 
dre ,  que  de  bibliotlù-ques  il  faut  fetiilirter  , 
quelle   immense    lecture    il   faut    faire  !   (^ui 
me  guidera  dans  le  choix  ?  D-lhciUmcnt  trou- 
vera-t-on  dans  un  pays  les  meilleurs  livres 
du  parti  contraire  ,  à  plus  forte  raison  ceux 
de   tous  les  partis  ;  quand  on  les  trouverait, 
ils  seraient   bientôt  réfutés.  L'absent  a  tou- 
jours tort  ,  et  de  mauvaises  raisons  , dites  avec 
assurance  ,  cIT.icenl  aisément  les  bonnes  expo- 
sées avec  mépris.  D'ailleurs  souvent  les  livres 
nous  trompent ,  et  ne  rendent  pas  fidellement 
lessentimensdeceuxqui  les  ont  écrits,  (^nand 
vous  avez  voulu  juger  de  la   foi   catholique 
eur   le    livre  de    Bossiiet  ,    vous  vous    êtes 
trouve  loiu  de  compte  apriis  avoir  vécu  paruu 
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nous.  Vous  avez  vu  que  la  doelrine  avec  la- 
quelle on  re'pond  aux  protestans  nVst  point 
celle  qu'on  enseigne  au  peuple  ,  et  que  le 
livre  de  Bossiiet  ne  ressemble  guère  aux  ins- 
tructions du  prône.  Pour  bien  juger  d'une 
religion  jilue  faut  pas  l'étudier  dans  les  livres 
de  ses  sectateurs  ,  il  fant  aller  l'apprendre 
chez  eux  ;  cela  est  fort  différent.  Chacun  a 
ses  traditions  ,  son  sens  ,  ses  coutumes  , 
ses  préjugés,  qui  font  l'esprit  de  sa  croyance, 
et   qu'il  y  faut  joindre  pour  en  juger. 

Combien  de  grands  peuples  n'impriment 
point  de  livres  et  ne  lisent  point  les  noires  ! 
comment  jugeront- ils  de  nos  opinions? 
comment  jugerons-nous  des  leurs  ?  Nous  les 
raillons,  ils  nous  raillent  :  ils  ne  savent  pas 
nos  raisons,  nous  ne  savons  pas  les  leurs;  et 
si  nos  voyageurs  les  tournent  en  ridicule,  il 
Be  leur  manque  ,  pour  nous  le  rendre  ,  que 
de  voyager  parmi  tions.  Dans  quel  pays  n'y 
a-t-il  [)as  des  gens  sensés  ,  des  gens  de  bonne- 
foi ,  d'hoJHictcs  geus  amis  de  la  vérité,  qui, 
pour  la  professer  ,  ne  cherchent  qu'à  la  con- 
naître ?  Cependant  chacun  la  voit  dans  son 
culte  ,  et  trouve  absurdes  les  cultes  des  au- 
tres nations  ;  donc  ces  cultes  étrangers  no 
sont  pas  si  ex travagaus  qu'ils  uous  semblent, 


\ 
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on  la  raison  que  nous  trouvons  dans  les  nôtres 
lie  prouve  rien. 

IVous  avons  trois  principales  religions  ei» 
Europe.  L'une  admet  une  seule  rivclation  , 
Tautre  en  admet  deux  ,  l'autre  en  admet  trois. 
Chacune  dëteste ,  maudU  les  deux  autres, 
les  aecnse  d'aveuglement  ,  d'cndurc.sseuuut , 
d'opiniâtreté  ,  de  uienson-e.  ^nel  liommo 
juipnrtial  osera  ju-er  entre  elles  ,  s'il  n'a  pre- 
anicrement  bien  pesé  leurs  preuves,  bien 
écoute  leurs  raisons?  Celle  quin'aduietqu^unc 

révélation  est  la  plus  aneicnno  ,  et  paraît  la 
plus  iùre  ;  celle  qu.  en  admet  trois  est  la  plus 
moderne,  et  paraîlla  plusconséquentc -,  celle 
qui  en  admet  deux  ,  et  rejette  la  tro.s.èmc, 
peut  bien  être  la  meilleur*,  mais  elle  a  cer- 
tainement tous  les  préludes  contre  elle;  l'in- 
conséquence  saute  auv  yeux. 

Dans  les  trois  révélations  ,  les  livres  sacré» 
sont  écrits  en  des  lani;ues  inconnues  au%  peu- 
ples qui  les  suivent.  T,es  Juifs  n'entendent 
plus  riubrcu  ,  l.s  clireticns  n'entendent  ni 
riubreu  ni  le  grec,  les  Turcs  ni  les  Fcvsans 
i,(  ntendenl  point  l'arabe  ,  et  les  Arabes  mo- 
dernes, eux-mêmes ,  ne  parlent  plus  la  langue 
<k  iMahomet.  Ke  vo.là-l-il  j.as  nue  manière 
Jjiea  simple  d'iuslruirc  Us  hommes,  de  leur 
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parler  tou)ours  une  laiia;ue  qu'ils  u'enteudcut 
point?  Ou  traduit  ces  livres  ,  dira-t-on  ;  belle 
réponse!  Qui  lu'assvirera  que  ces  livres  sont 
lidelleiueut  traduits  ,  qu'il  est  même  possijjle 
qu'ils  lesoicul;  et  quand  Dieu  fait  tant  quti 
de  parler  aux  hommes,  pourquoi  l'aut-il  qu'il 
ait  besein  d'interprète  2 

Je  ne  concevrai  jamais  que  ce  que  tout 
homme  estobligé  de  savoir  soit  enfermé  daiiî 
des  livres  ,  et  que  cehu  qui  n'est  à  portée  ni 
de  ces  livres  ,  ni  des  {^ens  qui  les  entendent, 
soit  puni  d'une  ignorance  involontaire.  Tou- 
jours des  livres  !  quelle  uiauie  !  Parce  qu<i 
l'Europe  e«t  pleine  de  livres  ,  les  Européens 
les  resardeut  comme  indispensables  ,  sans 
«ongcr  que  sur  les  trois  quarts  de  la  terre  ou 
n'eu  a  jamais  vu.  Tous  les  livres  n'ont-ils 
pas  été  écrits  par  des  hommes  ?  Comment 
donc  l'homme  eu  aurait-il  besoin  pour  con- 
Baîlre  ses  devoirs  ,  et  quels  luoyens  avait-il 
de  les  connaître  avant  que  ces  livres  fussettt 
faits  ?  Ou  il  apprendra  ces  devoirs  de  lu*- 
incmc  ,  ou  il  est  dispense  de  les  savoir. 

Nos  catholiques  fout  grand  bruit  de  l'auto- 
litc  de  l'P'glisc;  mais  que  gagueut-ilsà  cela, 
s'il  leurfaut  uuaussigrandai>parcil  de  preuves 
pour  clablircctlc  autorité  qu'aux  autres  scclts 
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pour  établir  leur  doctrine?  L'Eglise  décide 
que  l'Eglise  a  droit  de  décider.  Ne  voilà-t-il 
pas  une  autorité  bien  prouvée?  Sortez  de-là, 
vous  rentrez  dans  tontes  nos  discussions. 

Connaissez-vous  beaucoup  de  cbietitns  qui 
aient  pris  la  peine  d'examiner  avec  soin  ce  que 
le  judaï-mealUu;ue  contre  eux?  Si  quelques- 
uns  eu  ont  vu  quelque  chose,   c'est  dans  les 
livres  des  chrétiens.  Bonne  manière  de  s'ins- 
truire des  raisons  de   leurs  adversaires!  mais 
comment    faire  V   Si   quelqu'un  osait  publier 
parmi    nous    des  livres   où  l'on  favoriserait 
ouvertement    le  judaïsme,    nous   punirions 
l'auteur,  l'éditeur  ,  le  libraire.  (5)  Clettc  po- 
lice fst  commode  et  sine  pour  avoir  toujours 
raison,  il  y  a  plaisir  à  réfuter  des  gens  qui 
u'oscui  parler. 

(5  )  Lnne  mille  faits  connus,  en  voir!  un  qui 
n'a  pas  besoin  de  commcniaire.  Dans  le  seizième 
siècle  ,  lei  théologiens  ratholi.pies  ayant  con- 
damné au  feu  tous  les  livres  .les  Juifs ,  sans  dis- 
tinction ,  l'illustre  et  savant  Kenchlm  ,  consulté 
sur  cette  affaire,  s'en  attira  de  terribles ,  qui 
faillirent  le  peiilre,  pour  avoir  seulement  été  d'avis 
qu'on  pouvait  conserver  ceux  fie  ces  livres  qui 
ne  fesaient  rien  contre  U:  christianisme,  et  qui 
traitaient  de  matières  indifférentes  à  la  religion. 
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Ceux  d'eutre  uous  qui  soat  à  portée  de 
eonverser  avec  des  Juifs  ue  sont  guère  plus 
avance's.  Les  malheureux  se  seutent  à  notre 
discre'tion  ;  la  tyrannie  qu'on  exerce  envers 
eux  les  rend  craintifs  ;  ils  savent  combien 
peu  l'injustice  et  la  cruauté'  coûtent  à  la  cha- 
rité' chrétienne  :  qu'oseront-ils  dire  sans  s'ex- 
poser à  uous  faire  crier  au  blasphème  ?  L'avi- 
dité nous  donne  du  zèle,  et  ils  sont  trop  riches 
pour  n'avoir  pas  tort.  Les  plus  savans,  les  plus 
éclairés  sont  toujour<s  les  plus  circonspects. 
Vous  convertirez  quelque  misérable  payé 
pour  calomnier  sa  secte  ;  vous  ferez  parler 
quelques  vils  fripiers  ,  qui  céderont  pour  vous 
flatter;  vous  triompherez  de  leur  ignorance 
ou  de  leur  lâcheté,  tandis  que  leurs  docteurs 
souriront  en  silence  de  votre  ineptie.  Mais 
croyez-vous  que  dans  les  lieux  où  ils  se 
sentiraient  en  siirelé  l'on  eut  aussi  bon  uiar- 
clié  d'eux?  Eu  sorbonne  ,  il  est  clair  comme 
le  jour  que  les  prédictions  du  messie  se  rap- 
portent à  Jesds -Christ.  Chez  les  rabbins 
d'Amsterdam  ,  il  est  tout  au^si  clair  qu'elles 
n  y  ont  pas  le  moindre  rapport.  Je  ne  croirai 
jamais  avoir  bien  entendu  les  raisons  des 
Juifs  ,  qu'ils  n'aient  u]ï  Etat  libre  ,  des  écoles, 
des  universités  ,    où    ils   puissent  pailcr   et 
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disputer  sans  risque.  Mors^  scnlcmeiit ,  u.^u* 
pourrous  savoir  ce  qu'ils  ont  à  dire. 

A  Coustautinoplc  ,  les  Turcs  diseut  leur» 
raisons,  luais  nous  n'osons  dire  les  noires; 
là,  c'est  notre  lour  d«  rauiper  Si  les  Turc* 
exigent  de  nous  pour  Mahomet ,  auquel  nous 
«c  croyons  point  ,  le  uœuic  respect  que  nous 
«xif^eons  pour  Jesos-Christ  des  Juifs  qui 
n'y^croient  pas  davantage  ,  les  Turcs  ont-ils 
tort,  avons-nous  raison?  Sur  quel  princip» 
équitable  rcsoudrou.s-uons  cette  question  ? 

Les  deux   tiers  du  gL-nrc-liumain  ne  sont 
ni  juifs,   ui  mahouictans  ,   ni  chrétiens,    et 
combien  de  millions  d'houuues  n'ont  jamais 
OUI  parler  de  Moise  ,  de  JESUS-CnHisT ,  n' 
de  Mahomet?  Ou   le   nie;  on  soutient  que 
nos   missionnaires    vont    par -tout.   Cela   est 
hientot  dit  :  mais  vont-ils  dans  le  creur    de 
l'Afrique   encore     inconnue  ,, et    où    jamais 
Européen  n'a  penelre  jusqu'à  présent  ?  Von l-^ 
ils  dans    la    Tartarle   méditérannee  suivre  ;» 
cheval  les    hordes    ambulantes   dont  jamais 
élran-er  n'appïoche  ,  et  qui  loin  d'avoir  ouï 
parler  du  pape  ,  connaissent  à  peine  le  grand- 
lama  ?   \  onl-ils  dans  les  contincns  immenses 
de  l'Amérique,  où  des   nations   culièrcs    na 
gavent  pas  encore  que  des  peu]>lesd'im  autru 

monùo 
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itiondc  ont  mis  les  pieds  daus  le  leur  ?  Voiil- 
ils  au  Japou  ,  dont  leurs  iiiauœuvres  les  ont 
fait  chasser  pour  jamais,  et  où  leurs  prcdc- 
cesscurs  ne  sont  connus  des  ge'nc'rations  qui 
naissent  ,  f  ne  comme  des  intrigans  ruses  , 
venus  avec  un  zt;!e  hypocrite  pour  s'emparer 
doucement  de  l'Empire  ?  Vont-ils  daus  Icï 
harems  des  princes  de  l'Asie  ,  annoncer 
l'Evangile  à  des  milliers  de  pauvres  esclaves  ? 
(Qu'ont  fait  les  femmes  de  cette  partie  du 
monde  pour  qu'aucun  missionnaire  ne  puisse 
leur  prêcher  la  foi  ?  Iront-elles  toutes  eu 
enfer  pour  avoir  été  recluses. 

Quand  il  serait  vrai  que  l'Evangile  est 
annonce'  par  toute  la  terre,  qu'y  j;agnerait- 
on  •?  La  veille  du  jour  que  le  premier  mis- 
sionnaire est  arrivé  dans  un  pays,  il  y  est 
sûrement  mort  quelqu'un  qui  n'a  pu  l'en- 
tendre. Or  ,  dites-moi  ce  que  nous  ferons  de 
ce  quelqu'un-là  ?  N'y  eût-il  dans  tout  l'uni- 
vers qu'un  seul  homme  à  qui  l'on  n'aurait 
jamais  prêché  Jesos-Christ  ,  l'objection 
serait  au'^si  forte  pour  ce  seul  homme  ,  qua 
j)oin-  le    quart  du  genre-humain. 

(^uand  les  ministres  de  l'Evangile  se  sont 
fait  entendre  aux  peuples  éloignés,  que  leur 
ont-ils  dit  qu'on  pùtraisounablement  admettro 
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sur  leur  parole  ,  et  qui  ne  dcmnndàt  [fts  la 
plus  exacle  vcriBcation  ?  Vous   m'anuoncez 
un  Dieu   ne  et  mort  il  y  a  deux  mille  ans  à 
l'autre  extrémité  du  monde  ,  dans  ic  ne  sais 
quelle  petite  ville,  et  vous  me  dites  qnt  tous 
ceux  qui  n'auront    point  eru   a    ce    mystère 
seront  damnés.  Voilà  des  choses  bien  élr.ui-^es 
pour  les  croire  si  vite  sur   la  seule  autorité 
d'un  hoiiunequc  je  ne  counais  point!  Pour- 
quoi votre  Dieu  a-t-il  fait  arriver  si  loin  de 
moi  les  éve'nemens  dont  il  voulait  m'obliger 
d'être  instruit?  Est-ce  un  crnne  d'isnorer  ce 
qui  se  passe  aux  antipodes?  Puis-je  drviner 
qu'il  y  a    eu    dans  un   autre    héinisphère  un 
peuple  hébreu    et   une  ville  de    Jérusalem  ? 
7\utant  vaudrait  m'oblit^cr  de  savoir  ce  qui 
se  fait  dans  la  lune.  Vous  venez,  dites-vous, 
me  l'apprendre;   mais  pourquoi   n'ctes-vous 
pas  venu  l'apprendre  à  mon  père,  ou  ])our- 
quoi  damnez-vous  ce  bon  vieillard  pour  n'eu 
avoir  jamais  rien   su  ?  Doit-il  être  éternellc- 
mciit  puni  île  votre  paresse,  lui  qui  était  si 
l)un  ,  si  bieniesaiil  ,  et  qui  ne  cherchait  que  la 
vérité?  Soyez  de  bonue-foi  ,  puis  mettez-vous 
à  ma  place  :  voyez  si  Je  dois  ,  sur  voire  seul 
lémoi-iiagc  ,  croire  toutes  les  choses  incroya- 
bles que    vous  me  dites  ,    et    coucHier    tant 
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d'injustices  avec  le  dieu  juste  que  vous  m'an- 
iioaccz.  Laissez-moi  ,  de  grâce  ,  aller  voir  ce 
pays  lointain  ,  où  s'opérèrent  tant  de  mer- 
veilles inouïes  dans  celui-ci  ;  que  j'aille  savoir 
pourquoi  les  habitansde  Jérusalem  ont  traité 
DiEO  comme  uu  brigand.  Ils  ne  l'ont  pas  , 
dites-vous,  reconnu  pour  Dieu?  (^ue  ferai  je 
donc  ,  moi  qui  n'en  ai  jamais  entendu  parler 
que  par  vous  ?  Vous  ajoutez  qu'ils  ont  été 
punis,  dispersés,  opprimés,  asservis,  qu'au- 
cun d'eux  n'approche  plus  de  la  même  ville. 
Assurément  ils  ont  bien  mérité  tout  cela  ; 
mais  les  habitans  d'aujourd'hui,  que  disent- 
ils  du  déicide  de  leurs  prédécesseurs?  ils  le 
nient,  ils  ne  reconnaissent  pas  non  plus 
Dieu  pour  Dieu  :  autant  valait  donc  laisser 
les   enfans  des  autres. 

Quoi!  dans  cette  même  ville  où  Dieu  est 
mort,  les  anciens  ni  les  nouveaux  Jiabitaus 
ne  l'ont  point  reconnu  ,  et  vous  voulez  que 
je  le  reconnaisse  ,  moi  qui  suis  né  d.ux  mille 
ans  après  ,  à  deux  mille  lieues  de  là  !  Ne 
voyez-vous  pas  qu'avant  que  j'ajoute  foi  à 
ce  livre  que  vous  appelez  sacré  ,  et  auquel 
}c  ne  comprends  rien  ,  je  dois  savoir  par  d'au- 
tres que  vous  quand  et  par  qui  il  a  été  fait , 
comment  il  s'est  conservé  ,  comment  il  vous 
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cst  parremi ,  ce  que  dis-'ut  dans  le  pays  ,  ponr 
leurs  raisons  ,  ceux  qui  le  rojcttent,  quoiqu'ils 
sachent  aussi  bien  que  vous  tout  ce  que  vous 
m'apprcuL-z  ?  V  ous  siiiUv.  bien  qu'il  faut  né- 
cessairement que  l'aille  eu  Europe,  en  Asie, 
en  Palestine,  e\aiuiiicr  tout  par  uioi-incme  ; 
il  faudrait  que  ic  lusse  fou  pour  vous  écouter 
avant  ce  tcuips-là. 

Non-scuUment  ce  discours  ine  paraît  rai- 
sonnable ,  mais  je  soutiens  que  tout  liouune 
sensé  doit,  en  pareil  cas,  parler  ainsi  ,  et 
renvoyer  bien  loin  le  luissiounaire  ,  qui  , 
avant  la  vérification  des  preuves  ,  veut  so 
dépêcher  de  l'instruire  et  de  le  baptiser.  Or, 
)c  soutiens  qu'il  n'y  a  pas  de  révélation  coiitro 
laquelle  les  uicines  objections  ou  d'aiilns 
équivalentes  n'aient  autant  et  plus  de  force 
que  contre  le  christianisme.  D'où  il  suit  que 
s'il  n'y  a  qu'une  rerij^ion  véritable  ,  et  quo 
tout  hoinine  soit  obigé  de  la  suivre  sous 
])einc  de  dauinalion  ,  il  faut  passer  sa  vie  à 
les  étudier  toutes,  à  Us  approfondir  ,  à  les 
conq)arer,  à  parcourir  le>  pays  où  elles  sont 
établie*.  Nul  u'est  exempt  du  |)reiuicr  devoir 
de  l'homme  ,  nul  u'a  droit  de  su  lier  au 
ingénient  d'autrui.  L'artisan  qui  ne  vit  quo 
de  sou  travail,  U  labouriur  qui  ne  sait  pan 
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lire,  la  jeune  (illc  de'licatecttiîr.ide  ,riufivmo 
cpi  peut  à  peiuc  sortir  de  sou  lit  ,  tous  ,  sans 
exccptiou  ,  doivcut  étudier,  méditer  ,  dis- 
puter ,  voyaycr  ,  parcourir  le  monde  :  il 
n'y  aura  plus  de  peuple  fixe  et  stable  ;  la 
terre  entière  ne  sera  couverte  que  de  pélcnns 
allans  ,  à  grands  frais  et  avec  de  longues 
fatigues,  vcritier  ,  comparer,  examiner  par 
eux-mêmes  les  cultes  divei-s  qvi'on  y  suit. 
Alors  adieu  les  métiers  ,  les  arts  ,  les  scleMCCs 
humaines  et  toutes  les  occupations  civiles  ; 
il  ne  peut  plus  y  avoir  d'autre  étude  que 
celle  de  religion  ;  à  grand  peine  celui  qui 
aura  joui  de  la  santé  la  plus  robuste  ,  le. 
mieux  employé  son  temps  ,  le  mieux  usé  de 
sa  raison  ,  vécu  le  |)lus  d'années  ,  saura-t-it 
dans  sa  vieillesse  a  quoi  s'en  tenir  ,  et  ce  sera 
beaucoup  s'il  apprend  avant  sa  mort  dans 
t[ucl  culte  il  aurait  du  vivre. 

Voudrez-vous  mitiger  cette  méthode  ,  et 
donner  la  moindre  prise  à  l'autorité  des 
hommes  ?  A  rinstanl  vous  lui  rendez  tout; 
et  si  le  ûls  d'un  chrétien  fait  bien  de  suivre  , 
sans  vui  examen  profond  et  impartial  ,  la 
religion  de  sou  père  ,  pourquoi  le  fils  d'un 
turc  ferait-il  mal  de  suivre  de  même  la  reli- 
gion du  sien  ?  Je  délio  tous  les  intolérans  du. 

C  3 
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luonde  de  répondre  à  cela  rien  qui  conlcnle 
un  houime  sensé. 

Pressés  par  ers  raisons  ,  Us  uns  aiment 
mieux  faiie  Dieu  injuste,  c>t  punir  les  inno- 
cens  du  péché  de  leur  père  ,  que  de  renoncer 
à  leur  barbare  dogme.  Les  autres  se  tirent 
d'aR'airc  en  renvoyant  obliujcannuent  un  auge 
instruire  quiconque  ,  dans  une  ignorance 
invincible  ,  aurait  vécu  moralement  bien. 
La  belle  invention  que  cet  ange  !  Non  con- 
teus  de  nous  asservir  à  leurs  machines,  ils 
mettent  Dieu  lui-même  dans  la  nécessité  d'eu 
employer. 

Voyez,  mon  fils, à  quelle  absurditémèncnt 
l'orgueil  et  l'intoléraiiee  ,  quand  chacun  vent 
abonder  dans  son  sen^;  et  croire  avoir  rai.<;c)ii 
cvclusivenicnt  au  reste  du  genre-humain.  Je 
prends  à  témoin  ce  niEir  de  paix  que  j'adore 
et  que  jcvousannonce  ,  que  toutes  mes  recher- 
ches ont  été  sincères  ;  mais  voyant  qu'elles 
étaient,  qu'elles  seraient  toujourssans  succès  , 
et  que  je  m'aby  mais  dans  un  océan  sans  rives, 
je  suis  revenu  sur  mes  pas  ,  et  j'ai  resserré  ma 
foi  dans  mes  notions  primitives.  Je  n'ai  j  nmais 
pu  croire  que  Dikh  m'ordonnât,  sous  peine 
de  l'enfer,  d'être  si  savant.  J'ai  donc  renfermé 
(QHS  les  livxcs.  Il  eu  est  iiu  seul  ouvert  à  tous 
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les  yeux  ,  c'est  celui  de  la  nature.  C'est  dans 
ce  î^iand  et  sublime  livre  que  j'apprends  à 
servir  et  adorer  son  diviu  auteur.  ]Nul  n'est 
excusable  de  n'y  pas  lire  ,  parce  qu'il  parle 
à  tous  les  bommes  une  langue  intelligible  à 
tous  les  esprits.  Quand  )e  serais  né  dans  une 
île  de'serte,  quand  je  n'aurais  point  vu  d'autre 
lioranie  que  moi  ,  quand  je  n'aurais  jamais 
appris  ce  qui  s'est  fait  aucicnncment  dans  un 
coiu  du  monde  ,  si  j'exerce  ma  raison  ,  si  je  la 
cultive,  si  j'use  bien  des  facultés  immédiates 
que  Dieu  me  donne /l'apprendrais  de  moi- 
mcmc  à  le  connaître,  à  l'aimer  ,  à  aimer  ses 
œuvres,  à   vouloir  le  ])icn   qu'il  veut   ,  et  à 
remplir  ,  pour  lui  plaire  ,  tous  mes  devoirs 
sur  la  terre.  Qu'est-ce  que  tout  le  savoir  des 
hommes  m'apprendra  de  plus  ? 

A  l'égard  de  la  révélation  ,  si  j'étais  meil- 
leur raisonneur  ou  mieux  instruit  ,  pcut-eirc 
scnlirais-jc  sa  vérité  ,  son  utilité  pour  ceux 
qui  ont  le  bonheur  de  la  rccounaitie  ;  mais 
si  je  vois  eu  sa  faveur  des  preuves  que  je  ne 
puis  combattre  ,  je  vois  aussi  contre  elle  des 
objections  que  je  ne  puis  résoudre.  Il  y  a 
tant  de  raisons  solides  pour  et  contre  ,  que 
jic  sachant  à  quoi  me  déterminer  ,  je  ne  l  ad- 
mets ui  uc  la   rejette  ^  je  rejcllc   scukmeut 
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robligafion  de  la  rccoiiiKiîirc  ,  ])nicc  qiip 
cette  oblif^ation  prétendue  iiu'  seiii!)le  iiicom- 
l)atiblc  avec  la  justice  de  Dii  u  ,  et  que  loin 
de  lever  j^ar-là  les  obstacles  an  salut  ,  il  les 
eût  multipliés  ,  il  les  ont  rendus  iiisuraion- 
tablcs  pour  la  plus  <;raiKle  j)artie  du  ^enie- 
huuiain.  A  cela  près,  je  reste  sur  ce  point 
dans  un  doute  respectueux.  Je  n'ai  pas  In 
prcsomptiou  de  nie  croire  iufaillible  :  d'au- 
très  liouiLues  ont  pu  décider  ce  qui  niescinblo 
indécis  ;  je  raisonne  pour  moi  et  non  pas 
pour  eux;  je  ne  les  blànie  ni  les  imite  :  leur 
juj^ement  peut  être  meilleur  que  le  mien  ; 
ïuais  d  n'v  a  pas  de  ma  laute  si  ce  n'est  pas 
le  mien. 

Je  vousavoue.Tussi  <jnc  la  ma)i  slé  des  Ecri- 
tures m  clou  ne  ,  la  sainteté  de  l'Evangile  pari» 
à  mon  cœur.  \  oyez  les  livres  des  philosophes 
avec  toute  leur  pompe  ;  qu'ils  sont  petits 
prés  de  celui-là  !  Se  [)eut-il  qu'un  livre  ,  à-la- 
fois  si  sublime  et  si  simple  ,  soil  l'ouvrai^e  des 
honniH's  ?  Se  peut-il  c|iie  celui  dont  il  j'.iit 
riiistoire  ne  soit  qu'un  bommc  lui-même  ? 
Est-ce  là  le  ton  d'un  enthousiaste  ou  il'un 
ambitieux  sectaire  ?  (Quelle  douceur,  qnclid 
puret('  dans  ses  moeurs  !  quelle  grâce  ton- 
ihautc  dans  ses  iiistru5tions>!  quelle  élcyatiott 
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dans  ses  maslmcs  !  quelle  profoncTe  sagesse 
dans  ses  discours  !  quelle  présence  d'esprit , 
quelle  finesse  et  quelle  'justesse  dans  ses  répon- 
ses !  quel  empire  sur  ses  passions  !  Où  esfc 
l'homme  ,  où  est  le  sage  qui  sait  agir ,  souffrir 
et  mourir  sans  faiblesse  et  sans  ostentation  ! 
Quand  iV^/o/i  peint  son  juste  Imaginaire  (6), 
couvert  de  tout  l'opprobre  du  crime  ,  et 
digne  de  tous  les  prix  de  la  vertu  ,  il  peine 
trait  pour  trait  Jésus-Christ  :  la  ressem- 
blance est  si  frappante  que  tous  les  pères  l'ont 
sentie  ,  et  qu'il  n'est  pas  possible  de  s'y  trom- 
per. Quels  préjuges  ,  quel  aveuglement  ne 
faut-il  point  avoir  pour  osrr  comparer  le  fils 
de  Sophronisque  au  iils  de  Marie?  Quelle 
distance  de  l'un  à  l'autre!  ^orra/c  mourant 
sans  douleur  ,  sans  ignominie,  soutint  aisé- 
ment jusqu'au  bout  son  personnage,  et  si 
cette  facile  mort  n'eut  honoré  sa  vie  ,  ou 
douterait  si  Socrate,  avec  tout  son  esprit, 
fut  autre  chose  qu'un  sophiste.  Il  inventa, 
dit-on,  la  morale.  D'autres  avant  lui  l'avaient 
mise  en  pratique  ;  il  ne  fit  que  dire  ce  qu'da 
avalent  fait,  il  ne  fit  que  mettre  eu  Icçonf 
leurs  exemples.  Aristide  avait  été  juste  avaut 

(G)  De  rep.  Hial.  * 
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que  Socrafe  eût  dit  ce  que  c'était  qu?  justice; 
J.conidas  était  mort  pour  sou  [)ays  avant  que 
^yocra/e  eût  fait  un  devoir  d'aiiiu-r  la  patrie; 
Sparte  était  sobre  avant  (\\\e  Socratc  eiit  loué 
la  sobriété  ;  avant  qu'il  eut  dérnii'la  vertu  , 
la  Grèce  abonduitcn  homuics  vertueux.  31ais 
où  JjÉsus  avait -il  pris  chez  les  siens  cette 
morale  élevée  et  pure  dont  lui  seul  a  doiuié 
lesleconset  l'exemple  (-)  ?  Du  sein  du  plus 
iurieux  l'anallsuie  la  plus  haute  sa{;esse  se  lit 
entendre  ,  et  la  simplicité  des  plus  héjoVqucs 
vertus  honora  le  plus  vil  de  tous  les  peuples. 
La  mort  de  Sucrntc  philoôO|i>aut  tranquil- 
lement avec  ses  amis  est  la  plus  douce  qu'on 
puisse  désirer  ;  celle  de  Jj'sos  expirant  dans 
les  touruieus,  injurié,  raille  ,  nuuulil  de  tout 
un  peuple,  est  la  plus  horrible  qu'on  puisse 
craindre.  Socrate  prenant  la  coupe  empoi- 
sonnée ,  bénit  celui  qui  la  lui  présente  et  qui 
pleure  ;  J  ûsus  au-milieu  d'un  su|)plicc  allrcux 
prie  pour  ses  bourreaux  aehanit-s.  Oui  ,  si  la 
vie  et  la  mort  de  Socrtifc  sont  d'un  sage  ,  la 
vie  et   la    mort  de  Jisus  sont   d'un   Dieu, 


(7  )  Vovez  diuis  le  discours  sur  la  moniaçne, 
le  parallèle  i\\\\\  fait  liii-inème  de  la  nior.ile  do 
Moïse  à  la  sienne,  Matth,  c,  5 ,  v.  zi  et  suiv. 
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Dîroîîs-nons  que  l'histoire  de  l'Evangile  est 
iiiveiitccà  platsir?  Mon  ami,  ce  n'estpas  ainsi 
qu'on  Invente  ,  et  les  faits  de  Socrate  ,  dont 
personne  ne  doute  ,  sont  moins  attestés  que 
ceuxde  Jésus-Christ.  Au  fond,  c'est  reculer 
la  difliculte'  sans  la  de'lruirc  ;  il  serait  plu» 
juconcevahlc  que  plusieurs  hommes  d'accord 
eussent  fabriqué  ce  livre  ,  qu'il  ne  l'est  qu'uu 
seul  en  ait  fourni  le  sujet.  Jamais  des  auteurs 
juifs  n'eussent  trouvé  ni  ce  ton  ni  cette  mo- 
rale ,  et  l'Evangile  a  des  caractères  de  vérité 
si  grands  ,  si  frappans  ,  si  parfaitement  ini- 
mitables, que  l'inventeur  en  serait  plus  étou. 
liant  que  le  héros.  Avec  tout  cela,  ce  méma 
Evangile  est  plein  de  choses  incroyables  ,  de 
choses  qui  répugnent  ù  la  raison  j  et  qu'il  est 
impossible  à  tout  homme  sensé  de  concevoir 
ni  d'admettre.  Que  faire  au  milieu  de  toutes 
ces  contradictions  ?  Elre  toujours  modest»*  et 
circonspect,  moucnfant;  respecter  en  silt-nco 
ce  qu'oii  lie  saurait  ni  rejeter  m  comprendre  , 
et  s'humilier  devant  le  grand  être  qui  seul  sait 
la  vérité. 

Voilà  le  scepticisme  involontaire  où  je  suis 
resté;  mais  et;  scepticisme  ne  m'est  nullement 
pénible  ,  parce  qu'il  ne  s'étend  pa-^  h.i\  points 
esscuticls  à  la  pratique,  et  que  ic  sujs  bica 
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décidé  sur  les  princincs  de  tons  mes  deToirs. 
Jesers  DiEndans  la  simplicitc-  de  mon  cœur. 
Je  ne  cberchc  à  savoir  que  ce  qui  importe  à 
«lia  condiiilL-  ;  quant  aux  dof^ines  qui  n'in- 
fluent ni  sur  les  actions  ni  sur  la  uioralc,  et 
dont  tant  de  ^ens  se  tourmentent ,  je  ne  m'en 
jnets  ni'lleaicnt  en  peine.  Je  regarde  tontes 
les  religions  particulières  comme  aulantd'iiis- 
titutious  salutaires  qui  prescrivent  dans  cha- 
que pays  une  manière  un. l'orme  d'honorer 
DiEa  par  un  culte  public  ,  et  qui  ji.uvent 
toutes  avoir  leurs  raisons  dans  leclimal  ,  dans 
Je  gouvernement,  dans  le  génie  du  peuple,  ou 
dans  quelqu'aulrc  cause  locale  qui  rend  l'une 
préférable  à  l'antre  ,  selon  les  temps  et  les 
lien\.  Je  les  crois  toutes  bonnes  quand  on  y  sert 
DiEO  convenablement  :  le  cuite  essentiel  est 
celui  ducanr  Dieu  n'en  re)etle  point  l'honi- 
xuage  quan  1  il  est  sincère  ,  sous  quelque 
forme  qu'il  lui  soit  ollert.  Appelé  dans  cello 
que  je  professe  au  service  de  l'Eglise  ,  j'y 
remplis  avec  tonte  lexactitude  possible  les 
soins  qui  me  sont  prescrits  ,  et  ma  conscicnco 
me  reprocherait  d'y  manquer  volontairement 
en  quelque  point.  Après  \\\\  long  interdit  , 
TOUS  savez  que  j'obtins  ,  par  le  crédit  de 
W.  de  rjdlarcde  ,  la  pc;iuii/iuii  de  repremh..' 

me  A 
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mes  fonctions  pour  m'aider  à  vivre.  Antrcrois 
je  disais  la  messe  avec  la  Ic'gèreté  qu'où 
met  à  la  longue  aux  choses  les  plus  graves 
quand  on  les  fait  trop  souvent.  Depuis  mes 
nouveaux  principes  ,  je  la  célèbre  avec  plus 
de  ve'iie'ratiou  :  je  me  pe'nèlre  de  la  majesté 
de  l'être  suprême,  de  sa  pre'scnce  ,  de  l'in- 
suffisance de  l'esprit  humain  qui  conçoit  si 
peu  ce  qui  se  rapporte  à  son  auteur.  En  son- 
geant que  je  lui  porte  les  vœnx  du  peuple 
sous  U!ie  forme  prescrite,  je  suis  avec- soin, 
tous  les  rites  ;  je  récite  attentivement  ;  je 
m'applique  à  n'omettre  jamais  ni  leu)o;r.dr3 
mot ,  ni  la  moindre  céréuionie  ;  quand  j'ap- 
proche du  moment  de  la  consécration  ,  je 
me  recueille  pour  la  faire  avec  tontes  h-s 
dispositions  qu'exige  l'Eglise  et  la  [grandeur 
du  sacrement  ;  je  tâche  d'ane'ajitir  ma  r.;i>o:i 
devant  la  suprême  Intelligence  ;  je  }ne  dis: 
qui  e.-;-tu  ,  pour  mesurer  la  puissance  infinie  ? 
Je  prononce  avec  respect  les  mots  sacramcu- 
,  taux  ,  et  je  donne  à  leur  effet  tonte  la  foi  qui 
d('|)end  de  moi.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  mys- 
tère inconcrval>lc  ,  )c  ne  crains  pas  qu'au  jour 
du  jugement  je  sois  puni  pour  l'avoir  jamais 
profané  dans  mon  cœur. 

Honoré  du  ministère  sacre,  quoique  dans 
£t/2i7e.  Tome  JII.  D 


le  dernier  ran-  ,  )e  ne  ferai,  ni  ne  dirai  ja- 
mais rien  qui  me  rende  indigne  d'en  remplir 
les  plus  sublimes  devoirs.  Je  prêcherai  tou- 
jours la  venu  aux  hommes,  je  les  exhorte- 
rai toujours  à  bien  faire;  et,  tant  que  je 
pourrai,  je  leur  eu  donnerai  rexcu.plc.  Il 
ne  tiendra  pas  à  moi  de  leur  rendre  la  reli- 
gion aimable;  il  ne  tiendra  pas  à  mo.  d  af- 
fermir leur  foi  dans  les  dogmes  vraiment 
utiles ,  et  que  tout  homme  est  oblige  de  croire  : 
Wials  à  Dieu  ue  plaise  que  jamais  je  leur 
prêche  le  do-me  cruel  de  l'intolerat.ce  ;  que 
jamais  je  les  porte  à  dêtc.ter  leur  prochain  , 
à  dhe  a  d'autres  hommes  :  vous  serez  dam- 
aies-,  à  dire  :  hors  de  l'Eglise  i.oint  de  sa- 
lut l'  (8)  Si  j'étais  dans  un  rang  plus  remar- 

(8)  Le  acvoir  de  suivre  et  d'aimer  la  religion 
de  son  pavs  ne  s-é.cnd  pas  ius.,uaux  dosmes 
coutrairis  à  la  bonne  morale»  teU  ^«0  rcUn  de 
l'in.olêranoe.  C'est  ce  doj;me  horrible  qn.  arme 
es  hommes  le.  uns  contre  les  autres ,  e,  les  rend 
tous  ennemis  du  genre-humain.  La  dist.ncuon 
entre  la  tolérance  civile  et  la  tu  .rance  heolo- 
^L  est  puérile  et  vaine.  Ces  deux  tol.-rnnces 
font  insépaVables,  et  l'on  ue  peut  admet.re  une 
sans  l'aune.  Des  auges  mêmes  ne  v.vra,cn,pa 
en  paix  avec  des  hommes  qu  ils  regaidcraiu»! 
couime  les  eançmis  Je  P'^u. 
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qiiable,  cette  re'servc  pourrait  m'attircr  des 
alTaires  ;  mais  je  snis  trop  petit  pour  avoir 
beaucoup  à  craindre,  et  je  ne  puis  guère 
tomber  plus  bas  que  je  ne  suis.  Quoi  qu'il 
arrive,  je  ne  blasphémerai  point  contre  la 
justice  divine  ,  et  ne  mentirai  point  contre  le 
Saint-Esprit. 

J'ai  loug-tems  ambitionneThonneurd'être 
cure;  je  l'ambitionne  encore  ,  mais  je  ne  l'es- 
père plus.  Mon  bon  ami  ,  je  ne  trouve  rien 
de  si  beau  que  d'être  cure'.  Un  bon  curé  est 
UTi  ministre  de  bonté'  ,  comme  un  bon  ma- 
gistrat est  un  ministre  de  justice.  Un  curé 
n'a  jamais  de  mal  à  faire;  s'il  ne  peut  pas 
toujours  faire  le  bien  par  lui-même  ,  il  est 
toujours  à  sa  place  quand  il  le  sollicite  ,  et 
souvcntil  l'obtient  quand  il  sait  se  faire  res- 
pecter. O  si  jamais  dans  nos  montagnes  j'avais 
quelque  pauvre  cure  de  bonnes  gens  à  des- 
servir, je  serais  heureux;  car  il  me  semble 
que  je  ferais  le  bonheur  de  mes  paroi.«siens  ! 
Je  ne  les  rendrais  pas  riches  ,  mais  je  par- 
tagerais leur  pauvreté;  j'en  ôtcrais  la  flétris- 
sure et  le  mépris ,  plus  insupportables  que 
l'iiuligencc.  Je  leur  ferais  aimer  la  concorde 
et  l'égalité  qui  chassent  souvent  la  misère  et 
la  font   toujours  supporter.  Quand    ils  ycr- 

D    2 
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raient  que  je  ne  sciais  en  rien  mieux  qu'eux^ 
et  que    ponilanl  je  vi\iais  coîitent,   ils  ap- 
prenclraient  à  se  consoler  de   km  sort,  et  à 
vivre   contcns   contnic    moi.    Dans    mes  ius- 
truetions  je  m'attacherais  moins  à  l'esprit  do 
TEj^lise,  qu'à  l'esprit  de  l'Evangile,    où    le 
doj;mc  est  simple  et  la  morale  sublime  ,   où 
l'on  voit   peu    de    pratiques    relii;ieusrs  ,    et 
beaucoup  d'œuvres  de  ciiarile.  Avant  de  leur 
enseigner  ce  qu'il  faut  faire  ,   je  m'ellbrcerais 
toujours  de   le   pratiquer,  afin  qu'ils  vissent 
bien  que  tout  ce  que  je  leur  dis  ,  je  le  pense. 
Si  j'avais  des  prolestans  dans  uion  voisinage 
ou  dans  ma  paroisse  ,  je  ne   les  distin<;uerais 
point  de  mes  vrais  paroissiens  en  tout  ce  qui 
tient  à  la  charité'  chretienup;  je  lis  |)orterais 
tous  cgalemeiit  à  s'entr'aimer  ,  à  se  regarder 
comme  frères  ,  à  respei  ter  toutes  Us  religions 
et  à  vivre  eu  paix  chacun  dans  la  sienne.  Je 
pense   que    solliciter    quehiu'un     de    quitter 
celle  oii  il  est    ne,    c'est  le  solliciter  de  mal 
faire,  et  par  conséquent  faire  uial  soi-même. 
Kn  attendant  de  plus  grandes  lumicres,  gar- 
dons l'ordre  public;  dans  tout  pays  res|)ec- 
tons  les  lois,    ne    troublons    point   le   culte 
qu'elles   prescrivent  ,    ne    portons    point  lis 
citoyens  à  la   dcsobcisbaucc  ;   car   uous   u» 
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«avons  point  certainement  si  c'est  un  biea 
pour  cnx  de  qnitter  leurs  opinions  pour 
d'autres  ,  et  nous  savons  très-certainement 
que  c'est  un  mal  de  de'sobe'ir  aux  lois. 

Je  viens  ,  mon  jeune  ami,  de  vous  réciter 
de  bouche  ma   profession    de    foi    telle  que 
DiE0  la   lit   dans  mon  cœur  :  vous  êtes  lo 
premier  à   qui  je  l'ai  faite;  vous  êtes  le  seul 
peut-être  à  qui  je   la  ferai  jamais.  Tant  qu'il 
reste    quelque    bonne    croyance    parmi    les 
liommes,  il  no  faut  point  troubler  les  amcs 
paisibles,  ni    alarmer  la  foi  des  simples  par 
des  di/Iicultes  qu'ils  ne  peuvent  résoudre  et 
qui    les   inquiètent   sans    les    éclairer.    Mais 
quand   une  fois    tout    est  ébranlé  ,    on  doit 
conserverie  tronc  aux  dépens  des  branches; 
les  consciences  agitées,   incertaines,  presque 
éteintes,  et  dans  l'état  où  j'ai  vu   la  vôtre  , 
ont  besoin  d'être  alfermics  et  réveillées  ;  et  , 
pour  les  rétablir  sur  la  base  des  vérités  étci?- 
nelles,  il    faut  achever  d'arracher  les  piliers 
flottans  ,  auxquels  elles  pensent  tenir  encore. 
Vous  êtes   dans  l'âççc   critique   où    l'esprit 
s  ouvre  à  la  certitude,  où  le  cœur  reçoit  sa 
forme  et  son  carnclèrc  ,  et  où  l'on   se  déter- 
mine pour   toute    la  vie,   soit   en  bien  ,   soit 
eu  mal.  Plus  tard  la  substance  est  durcie,  et 
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les  nouvelles  euiprciiitcs  ne  uiarqucnt  plus. 
Jeune  bouillie  ,  recevez  dans  votre  auie  , 
encore  flexible  ,  le  cachet  do  la  vérité.  Si 
j'étais  plus  sur  de  moi-même,  j'aurais  pris 
avec  vous  un  ton  dogmatique  et  décisif; 
mais  je  suis  bomme  ,  ignorant  ,  sujet  à  l'er- 
reur ,  que.  pouvais-je  l'aire  ?  Je  vous  ai  ouvert 
mon  cœur  sans  réserve  ;  ce  que  je  liens  pour 
sur,  je  vous  l'ai  donné  pour  tel;  je  vous  ai 
donné  mes  doutes  pour  des  doutes,  mes 
opinions  pour  des  opinions;  je  vous  ai  dit 
mes  raisons  ds  douter  et  de  croire.  jMaintc- 
iiant  c'est  à  vous  de  juger  :  vous  avez  jiris 
du  tcms  ;  cette  précaution  est  sage,  et  me 
fait  bien  penser  de  vous.  Commencez  par 
mettre  votre  conscience  eu  état  de  vouloir 
être  éclairée.  Soyez  sincère  avec  vous-iucuie. 
Appropriez-vous  de  mes  sentiuicns  ce  qui 
vous  aura  persuadé,  rejetez  le  reste.  Vous 
n'êtes  pas  encore  assez  dépravé  par  le  vice, 
pour  risquer  de  mal  choisir.  Je  vous  propo- 
serais d'eu  conférer  entre  nous  ;  mais  si-tôt 
qu'on  dispute  on  s'échauffe;  la  vanité,  l'obs- 
tination s'en  mêlent,  la  bonne  foi  n'y  est 
plus.  Mon  bon  ami,  ne  dispi4t(Z  jamais;  car 
on  n'éclaire  j)ar  la  di^pute  ni  soi  ni  les  au- 
tres. Pour  moi  ,    ce    n'est  qu'après  bicu  des 
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aimées  de  méditation  que  j'ai  pris  mon  parti  ; 
je  m'y  tiens  ,  ma  conscience  est  tranquille  , 
mon  cœur  est  content.  Si  je  voulais  recom- 
mencerun  nouvel  examen  de  mes  seutimens, 
je  n'y  porterais  pas  un  plus    pur    amour  de 
la  vérité,    et   mon    esprit  déjà  moins   actif 
serait  moins  en  état  de  la  connaître.  Je  res- 
terai comme  je  suis,  de  peur  qu'insensible- 
ment le  goiU  de  la  contemplation  ,  devenant 
une  passion  oiseuse,   ne  m'attiédisse  sur  1  e- 
xercice  de  mes  devoirs  ,  et  de  peur  de  retom- 
ber dans   mon  premier  pyrihonisme  ,  sans 
retrouver  la  force  d'ensortir.  Plus  delà  moitié 
de  ma  vie  est  écoulée  ;  je  n'ai  plus  que   le 
temps  qu'il  faut  pour  en  mettre  a  prolit  1© 
reste  ,  et   pour   eCl'acer    mes  erreurs  par  mes 
vertus.  SI  je  me  trompe  ,    c'est  malgré  moi. 
Celui  qui  lit  au  fond  de  mort  cœur  sait  bien, 
que  je  n'aime    pas  mou  aveuglement.  Dans 
l'impuissance  de  m'en  tirer  par  mes  propres 
lumières ,  le  seul   moyen  qui  me  reste  pour 
ensortirest  une  bonne  vie;  etsides   pierres 
mêmes    DiEa    peut    susciter    des    cnfans   à 
ytbraham,  tout  homme  a  droit    d'espérer 
d'être  éclairé  lorsqu'il  s'en  rend  digne. 

SI  mes  réflexions  vous    amènent  à  penser 
eomme  je  pense,  que   mes  seutimens  soient 
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les  vôtres  ,  et  que  uousayious  la  rucnic  pro- 
fession de  foi,  voici  le  couscil  que  je  vous 
donne  N'exposez  plus  votre  vie  aux  leiua- 
tions  delà  misère  et  du  desespoir,  ne  la  traînez 
plus  avec  igtio-ainic  à  la  merci  des  etran}:;crs, 
et  cessez  de  manger  le  vil  pain  de  l'annione. 
Retournez  dans  votre  patrie  ,  reprenez  la  re- 
ligion de  vos  pères,  suivez-la  dans  la  siucc'- 
jite  de  votre  cœur,  et  ne  la  quittez  plus; 
elle  est  tres-siniplt-  et  très-sainte  ;  je  la  crois 
de  toutes  les  relij;ions  qui  sont  sur  la  terre 
celle  dont  la  morale  est  la  plus  pure  et  dont 
la  raison  se  contente  le  mieux.  (Jiinul  aux 
lrn;sdu  voyage,  n'en  soyez  point  en  peine , 
on  y  pourvoira.  Ne  craignez  pas  non  pins 
la  mauvaise  honte  d'un  retour  humiliant  ; 
il  faut  rougir  de  faire  une  faute,  et  non  de 
Ja  reparer.  Vous  êtes  encore  dans  l'âge  où 
tout  se  pardonne  ,  mais  où  l'on  ne  pèche 
l)lusimpun''nient.  (^)uand  vous  voudrez  écou- 
ter votre  conscience,  mille  va  iis  obstacles 
disparaîtront  à  sa  voix.  Vous  sentirez  que  , 
dans  rincertitude  où  nous  sommes  ,  c'est  une 
iiicxeusahle  jjré'omption  de  proi'esser  unr; 
antre  religion  que  celle  où  l'on  est  né  ,  et 
tine  fausseté  de  ne  pas  pratiquer  sincèrement 
celle  qu'où  professe,  bi  l'on  i'cgaie  ,  on  s'ôlo 
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«ne  grande  excuse  an  tribunal  dn  souverain 
juge.  Ne  pardonuera-t-il  pas  plutôt  Terreur 
où  l'on  fut  nourri ,  que  celle  qu'eu  osa  clioi- 
sir  soi-même  ? 

Mon  fils,  tenez  votre  amc  eu  e'tnt  de  dé- 
sirer toujours  qu'il  y   ait  un  Dieu,  et  vous 
n'eu  douterez   jamais.  Au  surplus  ,  quelque 
parti  que  vous  puissiez  prendre  ,  songez  que 
les  vrais  devoirs  de  la  religion  sont  iude'pen- 
dans   des    institutions   des   liommes  ;    qu'un 
cœur   juste    est   le  vrai  temple    de    la  Divi- 
nité;  qu'en    tout    pays    et  dans  toute  secte, 
aimer  Dieu  par-dcssns  tout  et  son  prochain 
comme  soi-même  ,  est  le  sommaire  de  la  loi; 
qu'il  n'y   a   point    de  religion   qui    dispense 
des  devoirs  de  la  morale  ;  qu'il  n'y  a  de  vrai- 
ment  essentiels   que    ceux-là  ;   que    le   culte 
intérieur  est   le    premier  de  ces  devoirs,    et 
que  sans  la  foi  nulle  véritable  vertu  n'existe. 
Fuyez  ceux  qui,  sous  prétexte  d'expliquer 
la  nature  ,  sèineut  dans  les  cœurs  des  lionimcs 
de  désolantes  doctrines  ,  et  dont  le  septicismc 
apparent  est  cent  fois  plus  affirmatif  et  plus 
dogmatique   que   le  ton  décidé  de  leurs  ad- 
versaires.   Sous    le    hautain    prétc\te  qu'eux 
seuls  sont  éclairés,   vrais,  de  bonne  foi,  ils 
nous  sometlcut  iiupéneuseuicut  à  leurs  dé- 
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cislons  tranehniUes  ,  et  prétendent  nous  don- 
ner ,  pour  les  vrais  principes  des  choses  ,  les 
inintelligibles  systèmes  qu'ils  ont  bâtis  dans 
leur  imagination.  Du  reste,  renversant,  dc'- 
truisant,  foulant  aux  pieds  tout  ce  que  les 
hommes  respectent  ,  ils  ôtent  au\  adligcs  la 
dernière  consolation  de  leur  misère  ,  aux 
puissans  et  auv  riches  le  seul  frein  de  leurs 
passions;  ils  arrachent  du  fond  des  cœurs 
le  remords  du  crime  ,  l'espoir  de  la  vertu  , 
et  se  vantent  encore  d'être  les  bienfaiteurs  du 
genre-humain.  Jamais,  disent-ils,  la  vérité 
u'est  nuisible  aux  hommes  :  je  le  crois  couuuc 
eux ,  et  c'est ,  à  mon  avis  ,  une  grande  preuve 
que  ce  qu'ils  custigncnt  n'est  pas  la  tc- 
rité.  (9) 

(f))  Les  d^iix  partis  s'.iita<]iieiu  réciproque- 
ment par  tant  de  sopliisnies ,  que  ce  serait  une 
entreprise  iiiunense  et  téméraire  de  vouloir  les 
relever  tous  ;  c'est  déji  beaucoup  d'en  noter  quel- 
ques-uns à  mesure  ipi'ils  se  présenteiir.  Un  i[is 
plus  familiers  au  parti  l'hilosopliiste  est  d'opposer 
un  peuple  supposé  de  bons  philosophes  à  un 
peuple  de  mauvais  chrétiens  ;  comme  si  un  peuple 
de  vrais  philosophes  ciait  plus  facile  à  faire  qu'un 
peuple  de  vrais  chrétiens?  Je  no  sais  si  ,  parmi 
les  individus  ,  l'un  est  plus  facile  à  trouver  que 
l'autre  ;  rauis   je   sais   bien   ffue ,   dès  qu'il  caî 
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Bon  ieune   homme,  soyez  sincère  et  vrai 
saus  orgueil:  sachez  être  ignorant,  vous  ne 


question  de  peuples,  il  en  faut  supposer  qui  abu- 
seront de  la  philosophie  sans  religion  ,  comme 
les  nôtres  abusent  de  la  religion  sans  philoso- 
phie, et  cela  me  paraît  changer  beaucoup  l'état 
de  la  question. 

Bayle  a  très-bien  prouvé  que  le  fanatisme  esR 
plus  pernicieux  que  l'athéisme,  et  cela  est  incon- 
testable ;  mais  ce  qu'il  n'a  eu  gardt  de  dire,  et 
ce  qui  n'est  pas  moins  vrai ,  c'est  que  le  fana- 
tisme, quoique  sanguinaire  et  cruel,  est  pour- 
tant une  passion  grande  et  forte  qui  élève  le  cœur 
de  l'homme  et  qui  lui  fait  mépriser  la  mort,  qui 
lui  donne  un  ressort  prodigieux  ,  et  qu'il  ne  faut 
que  mieux  diriger  pour  en  tirer  les  plus  sublimes 
vertus  ;  au-lieu  que  l'irréligion  ,  et  en  général 
l'esprit  raisonneur  et  philosophique  attache  à  la 
vie,  efféminé  ,  avilit  les  âmes,  concentre  toutes 
les  passions  dans  la  bassesse  de  l'intérêt  parti- 
culier, dans  l'abjection  du  moi  humain  ,  et  sape 
ainsi  à  petit  bruit  les  vrais  fondemens  de  toute 
société  ;  car  ce  que  les  inrérèts  particuliers  ont 
de  commun  est  si  peu  de  chose  ,  qu'il  ne  balan- 
cera jamais  ce  qu'ils  ont  d'opposé. 

Si  l'athéisme  ne  fait  pas  verser  le  sang  des 
hommes,  c'est  moins  par  amour  pour  la  paix  que 
par  indifférence  pour  le  bien;  comme  que  tout 
aille,  peu  importe  au  prétendu  sage,  pourvu 
qu'il  reste  en  repos  dans  sou  cabinet.  Ses  priu- 
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tromperez  ni  vous  ni  ics  autres.  Si  jamais  vos 
talcas  cultivés  vous  uicuciit  tu  ctat  de  parler 


ripes  ne  font  pas  tuer  les  hommes  ;  m.iis  ils  les 
eiupèi'hciit  de  naître  ,  eu  détruisant  les  uiœuis 
qui  les  mulii[)Iieut ,  en  les  détachant  de  leur  es- 
pèce ,  en  réduisant  toutes  leurs  aflcciions  à  un 
secret  égoïsme,  aussi  funeste  à  la  piDpulation  (ju'à 
la  vertu.  I^'indifiérenrc  philusophiipie  rcssemblo 
à  la  tranquillité  de  l'Jitat  sous  le  despotisme  : 
c'est  la  ti  .  .cpiillité  de  la  mort;  elle  est  plus 
destructive  que  la  guerre  môme. 

Ainsi  le  fanai ism.',  quoique  plus  funeste  dans 
ses  effets  immédiats  que  ce  qu'on  appelic  au- 
iourd  hui  l'esprit  philosophique  ,  l'est  beaucoup 
moins  dans  sescouséquenccs.  ]>'aiileurs  il  est  aisé 
dé  aler  do  belles  maximes  dans  des  livres  :  mais 
la  «[uestion  est  de  savoir  si  elles  tiennent  hion 
è  ladocirino,  si  elles  en  découlent  nécessaire- 
ment ;  et  c'est  ce  qui  n'a  point  paru  clair  jus- 
qu'ici. Reste  À  savoir  encore  si  l.i  jdiilosophie  à 
6on  aise  et  sur  le  tiône  commanderait  bien  à  la 
gloriole,  à  l'intérêt,  à  l'ambition,  aux  petites 
passions  de  l'homme,  et  si  elle  pratiquerait  celle 
humanité  si  douce  qu'elle  nous  vante  la  pluma 
ji  la  main. 

Par  les  prinripcs  ,  la  philosophie  ne  peiu  faiio 

aucun  bien,  que  la  rclif;ion  ne  le  f:isse  encore 

mieux,  et  la  religion  en  fait  beaucoup,  que  la 

jdiilosophie  ne  saurait  faire. 

Par  la  pratique  ,  c'est  autre  chose  ;  mais  cncois 
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aux  houmics  ,  ne  lenr  parlez  jamais  que  scloii 
votre  conscience,  sans  vous  embarrasser  s'ils 


faur-il  examiner.  Nul  homme  ne  suit  de  toufi 
point  sa  relif;ion  quand  il  en  a  une  ;  cela  est  vrai  : 
la  plupart  uen  ont  guère  et  ne  suivent  point  du 
tout  celle  qu'ils  ont  ;  cela  est  encore  vrai  :  mais 
enfin  quelques-uns  eu  ont  une  ,  la  suivent  du 
moins  en  partie,  et  il  est  indubitable  que  des 
motifs  de  religion  les  em[iè(  hent  souvent  de  mal 
faire,  et  obtieiment  d'eux  des  vertus, -des  actions 
louables,  qui  n'auiaient  point  eu  lieu  sans  ces 
motifs. 

Qu'un  moine  nie  im  dépôt  ;  que  s'ensuit-il  , 
sinon  qu'un  sot  le  lui  avait  confié  ?  Si  Fascal  en 
eiit  nié  un  ,  cpla  prouverait  que  Pascal  était  un 

hypocrite,  et  rien  de  plus.  Mais  u;i  moine! 

Les  gens  qui  font  trafic  de  la  religion  sont-ils 
donc  ceux  (pii  en  ont?  Tous  les  crimes  qui  se 
ibnt  dans  le  clergé  ,  comme  ailleurs  ,  ne  prouvent 
point  que  la  religion  soit  inutile,  mais  que  très- 
])eu  de  gens  ont  de  la  religion. 

Nos  gouvcrneinens  modernes  doivent  incon- 
testablement au  christianisme  leur  plus  solide 
autorité  ,  et  leurs  révolutions  moins  fréquentes  ; 
il  les  a  rendus  eux-mêmes  moins  sanguiuaires  , 
cela  se  prouve  par  le  fait  en  les  comparant  aux 
toiivernemens  anciens.  La  religion  mieux  connue 
écartant  le  fanatisme  a  donné  plus  de  douceur 
aux  mœurs  (hiétiennes.  Ce  changement  n'est 
point  l'ouvrage  des  lettres  ;  car  par-toul  où  elles 
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vous    applaudiront.    L'abus   du   savoir  pro- 
duit riuciédulité.  Tout   savant  dcdai<ruc  le 


ont  Ijrillé  ,  riiumanitc  n'en  a  pas  été  pins  res- 
pectée ;  les  cruautés  des  Athéniens  ,  îles  Egyp- 
tiens ,  des  empereurs  de  Rome,  des  Chinois  ,  en 
font  foi.  Que  d'œuvres  de  miséricorde  sont  l'ou- 
vrage de  l'Evangile  !  Que  de  restitutions,  de  ré- 
parations la  confession  ne  fait- elle  jmint  faire 
chez  les  catholiques?  Chez  nous  combien  les  ap- 
proches des  temps  de  communion  n'opèrent-elles 
point  de  réconciliations  et  d'aumônes  •'  Combien 
Je  jubilé  des  Hébreux  ne  rendait-il  pas  les  usur- 
pateurs moins  avides  ?  Que  de  misères  ne  pré- 
venait-il pas  ?  La  fraternité  légale  unissait  toute 
la  nation  ;  on  ne  voyait  pas  un  mendiant  cliei 
eux  ,  on  n'en  voit  point  non  plus  chez  les  Turcs, 
où  les  fondations  ])ieuses  sont  innombrables.  Ils 
sont  par  principe  de  religion  hospitaliers  ,  mèm« 
envers  les  eunemis  de  leur  culte. 

«  Les  Mahométans  disent,  selon  Chardin,  qu'a- 
«  près  l'examen  qui  suivra  la  résurrection  uni- 
«  verselie  ,  tous  les  corps  iront  passer  un  poni 
«  appelé  Poul  -  Serrho  ,  (pii  est  jeté  sur  le  fi'i; 
cf  éternel,  pont  ipi'on  peut  appeler,  disent-ils, 
<c  le  troisième  et  dernier  examen  et  le  vrai  juge- 
«  meut  final,  ji.irce  que  c'est  là  où  se  fera  la 
«  séparation  des  bons  d'avec  les  médians etc. 

«  I^es  Persans  ,  poursuit  C/uirdin  ,  sont  fort 
«  infatués  de  ce  pont,  et  lorsque  quelqu'un  soutire 
«  une   inJHie  dont  ,   par  auciuic   voia  ,   ni  dans 
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sentiment  vulgaire  ;  chacun  en  veut  avoir  un 
à  soi.  L'orgueilleuse  philosophie  mène  à  l'es- 


«  aucun  temps  ,  il  ne  peut  avoir  raison ,  sa  der- 
<c  nière  consolation  est  de  dire  :   Hé  !  bien,  par 
«  le  Dieu  vivant,  tu  me  le  payeras  au   double  au 
te  dernier  jour  ;  tu  ne  passeras  point  le  Poul-Serrho , 
«  que  tu  ne  me  satisfasses  auparavant  :  je   m'atta- 
«  cherai  au  bord  de  ta  veste  et  me  jetterai  a  tes  jambes. 
«  J'ai  vu  beaucoup  de  gens  éminens,  et  de  toutes 
«  sortes  de  professions  ,  qui ,  appréhendant  qu'on 
<c  ne   criàr  aln^  haro   sur   eux  au  passage  de  ce 
«  pont  redoutable,  soUiritaient  ceux  qui  se  plai- 
«  gnaient  d'eux  de  leur  pardonner  :  cela  m'est 
«  arrivé  cent  fois  à  moi-même.  Des  gens  de  qua- 
K  llté  qui  m'avaient  fait  faire,  par  importunité , 
«  des  démarches  autrement  que  je  n'eusse  voulu, 
«  m'abordaient  au  bout  de  quelque  temps,  qu'ils 
«  pensaient  que  le  chagrin  en  était  passé  ,  et  me 
«  disaient  :  je  te  prie  ,  halal  becon  antchisra ,  c'est- 
«  à-dlre   ,    rends -moi  cette    affaire  licite   ou   juste. 
«  Quelques-uns    même  m'ont  fait  des  présens  et 
«  rendu  des  services,  afin  que   je  leur  pardon- 
ce  nasse  en  déclarant  que  je  le  fesais  de  bon  cœur; 
«  de  quoi  la  cause  n'est  autre  que  cette  créance 
«  qu'on  ne  passera  point  le  pont  de  l'enfer  qu'on 
«  n'ait  rendu  le  dernier  quatrin  à  ceux  qu'on  a 
K  oppressé.   T.  7-  ni-12. /».  5c. 

Croirai-je  que  l'idée  de  ce  pont  qui  répare  tant 
d'iniquités  n'en  prévient  jamais?  Que  si  l'on  ôlail 
aux  Persans  cette  idée,  en  leur  persuadant  qu'il 
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prit  fort,  comme  l'aveugle  dcVolion  inèno 
au  fanatisme.  Evitez  ces  cxticinilcs  •  restez 
toujours  ferme  dans  la  voie  de  la  vérité  ou 
de  ce  qui  vous  paraîtra  l'être  dans  la  sim- 
plicité de  votre  cœur,  sans  jamais  vous  eu 
détourner  par  vanité  ni  par  faiblesse.  Osez 
confesser  Dieu  chez  les  ijliilosophes  ;  osez 
prêcher  riiumanitéauxintolérans.  Vousscrcz 
seul  de  votre  parti  ,  peut-être  ;  mais  vous 
porterez  en  vous-même  un  témoignage  qui 
vous  dispensera  de  ceux  des  hommes.  (Qu'ils 
vous  aiment  ou  vous  haïssent,  qu'ils  lisent 
ou  mépriheut  vos  écrits,  il  n'importe.  Dites 
ce  qui  est  vrai,  laites  ce  qui  est  bien  ;  co 
qui  importe  à  l'homme    est  de    reuiplir  ses 


n'y  a  ni  Poul-Serrho ,  ni  rion  ilc  semblable,  oà 
les  opprimés  Soient  ven^js  <lo  leurs  ryrans  après 
la  mort ,  n'csi-il  pas  cbiirquc  cela  mettrait  ceux- 
ci  fort  à  leur  aise  ,  et  les  «léiivrerait  du  soin  d'ap- 
paiscr  ces  malboincux  ?  Il  est  donc  faux  que  celte 
doctrine  ne  fiU  pas  nuisible;  elle  ne  serait  cloua 
pas  la  vérité. 

Philosophe,  tes  lois  morales  sont  fort  belles, 
mais  montre-m'en,  de  grâce,  la  sanction.  Cessa 
un  moment  de  bailrc  la  campa-ne,  et  dls-moî 
noitcuient   ce  que  tu  Hiels  à  la  place  du  Poul- 
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devoirs  sur  la  terre,  et  c'est  eu  s'ouLliant 
qu'on  travaille  pour  soi.  Mon  enfant,  Hn- 
térêt  particulier  nous  trompe  ;  il  "'y  a  q«e 
l'espoir  du  juste  qui  ue  trompe  point. 


J'ai   transcrit  cet  e'crit,  non  comme  une 
règle  des  sculimeus  qu'on  doit  suivre  en  ma- 
tière de  religion  ,  mais  comme  un  exemple 
de  la  manière  dont  ou  peut  raisonner  avec 
son  élève  ,  pour  ne  point  s'ccarter  de  la  mé- 
thode que    j'ai  tàel;»;   d'établir.  Tai.t  qu'on 
ne  donne  rien    à  l'autorité  des  hommes,  ni 
aux   prciuj^ès  du  pays    où   l'on  est    né,  les 
seules  lumières  de  la  raison  ne  peuvent  dans 
l'iustitution   de  la  nature  nous  mener  plus 
loin  que  la  religion  naturelle  ,  et  c'est  à  quoi 
je  me  borne  avec  mon  Emile.  S'il  en  doit 
avoir  une  autre,  je  n'ai  plus  en  cela  ledioit 
d'être  son  guide  ;  c'fHt  a  lui  seul  de  laclioisir. 
]\'ous  travaillons  de  concert  avec  la  nature  , 
et  tandis  qu'elle  forme  l'homme  physique, 
nous  lâchons  de  former  l'homme  moral  ;  mais 
nos  progrès  ne  sont  pas  les  mêmes.  \x  corps 
est  déjà  robuste  et  fort,  que  l'ame  est  encore 
languissante  ctfaiblc  5  et  quoi  que  l'art  humain 
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puisse  faire,  le  tcniperariunt  précède  loujours 
la  raison,  (^est  ù  retenir  l'iiu  et  h  exciter 
l'auti'e,  que  nous  avons  jusqu'ici  donné  tons 
nos  soins,  aûii  que  l'iioniuic  fi'it  toujours  un  , 
le  plus  qu'il  était  possible.  En  développant  I<; 
naturel,  nous  avons  donné  le  change  à  sa 
sensibilité  naissante  ;  nous  l'avons  réglée  en 
cultivant  la  raison.  Les  objets  intellectuels 
modéraient  l'impression  des  objets  sensibles. 
En  remontant  au  principe  des  choses,  nous 
l'avons  soustrait  a  l'empire  des  sens;  il  était 
sim|)lcde  s'élever  de  l'étude  de  la  nature  à  la 
recherche  de  son  auteur. 

Quand  nous  en  sommes  veni?.^  là  ,  quelles 
nouvelles  prises  nous  nous  sommes  données 
sur  noire  élève!  que  de  nouveaux  moyens 
nous  avons  de  parler  à  son  cœur!  C'est  alors 
seulement  qu'il  trouve  son  véritable  intérêt  ù 
être  bon,  ù  faire  le  bien  loin  des  regards  des 
hommes  et  sans  y  être  forcé  par  les  lois,  à  être 
juste  entre  Dieu  et  lui,  h  remplir  son  devoir 
même  aux  dépens  de  sa  vie,  à  porter  dans 
son  cœur  la  vertu  ,  non-seulement  pour 
l'amour  de  l'ordre,  auquel  eliaciin  préfère 
toujours  l'amour  de  soi;  mais  pour  l'amour 
de  l'auteur  de  son  être  ,  amour  qui  seeonft)U(l 
avec  ce  même   amour  de  soi  j   pour   jouir 


L  I  V  R  E     I  V.  65 

enfin  du  bonheur  durable  que  le  repos  d'une 
bonne  conscience  et  la  contemplation  de  cet 
être  suprême  lui  promettent  dans  l'autre  vie  , 
après  avoir  bien  usé  do  celle-ci.  Sortez  de-là, 
}e   ne   vois   plus   qu'injustice,   hypocrisie  et 
mensonge  parmi  les  hommes  ;  l'iute'rét  parti- 
culier ,  qui ,  dans  la  concurrence  ,  l'emporte 
nécessairement  sur  toutes  choses,  apprend  à 
chacun  d'eux  à  parer  le  vice  du  masque  delà 
vertu.  Que  tous  les  autreshommes  fassentraon 
bien  aux  dépens  du  leur ,  que  tout  se  rapporte 
à  moi  seul ,  que  tout  le  genre-humain  meure  , 
s'il  le  faut,  dans  la  peine   et  dans  la  misère 
pour  m'e'pargner  un  moment  de  douleur  et 
de  faim  ;  tel  est  le  langage  intérieur  de  tout 
incrédule  qui  raisonne.  Oui  je  le  soutiendrai 
toute  ma  vie,  quiconque  a  dit  dans  son  cœur, 
il  n'y  a  point  de  Dieu,  et  parle  autrement, 
n'est  qu'un  menteur,  ou  un  insensé. 

Lecteur,  j'aurais  beau  faire,  je  sens  bien 
que  vous  et  moi  ne  verrons  jamais  mon  Emile 
sous  les  mêmes  traits-,  vous  vous  le  figurerez 
toujoursscrablableàvosjeunesgeus;  toujours 
étourdi  ,  pétulant,  volage,  errant  de  fcte  en 
fête,  d'amusement  en  auuisenient,  sans  jamais 
pouvoir  se  fixer  à  rien.  Vous  rirez  de  me 
voir  faire  uu  contemplatif,  un  philosophe. 
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un  vrai  théologien  d'un  jcimc  homme  ardent  ^ 
vif,  emporte  ,  fougueux  dans  l'àgc  le  plus 
bouillant  de  la  vie.  Vous  direz  :  ce  rêveur 
pouriiuit  toujours  sa  chimère;  en  nous  don- 
nant un  élève  de  sa  façon  ,  il  ne  le  forme  pas 
seulement ,  il  le  crée  ,  il  le  tire  de  son  cerveau  , 
et  croyant  tou/ours  suivre  la  nature,  il  s'en 
tcartc  à  cliaque  instant.  ]\Ioi  ,  comparant 
mon  cièvc  aux  vôtres,  je  trouve  à  peine  co 
qu'ils  peuvent  avoir  de  commun.  Nourri  si 
différemment,  c'est  presque  un  miracle  s'il 
leur  ressemble  en  quelque  chose.  Comme  il 
a  passé  son  enfance  dans  toute  la  liberté  qu'ils 
prennent  daus  leur  jeunesse,  il  commence  à 
prendre  dans  sa  jeunesse  la  règle  à  laquelle 
on  les  a  soumis  cnfans;  cette  règle  devient 
leur  fléau  ,  ils  la  prennent  en  horreur  ,  ils  n'y 
voient  que  la  longue  tyrannie  des  maîtres, 
ils  croient  ue  sortir  de  rcnfance  qu'ea 
«ccouant  toute  espèce  de  jojig  (  to);  ils 
se  dédommagent  alors  de  la  longue  contraints 

(lo)  Il  n'y  a  personne  qui  voie  l'enfance  avec 
t.int  de  nif'pris  que  ceux  qui  en  sorient  ,  conimo 
il  n'y  a  ]w»  de  p;iys  où  les  rangs  soient  parties 
avec  plus  d'alfertalion  que  rt-ux  où  l'inrj^alita 
n'est  pas  grande  ,  et  où  eliarun  craint  toujours 
d'être  confondu  avec  sou  iniciicur* 
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tou  on  les  a  tcuns  ,  conu-ne  vui  prisoiiuier 
délivre  des  fers,  e'teud  ,  agite  et  fléchit  ses 
membres. 

Emile ^  au  contraire,  s'honore  de  se  faire 
liomme  et  de  s'assujétir  au  joug  de  la  raison 
naissante  ;soncorps  déjàforuié  n'a  plus  besoin 
des  mêmes  mouvcmcns,  et  commence  à  s'ar- 
rêter de  lui-même  ,  tandis  que  son  esprit  à 
moitié'  de'veloppé  chercheà  son  tour  àprendre 
l'essor.  Ainsi  l'àgc  de  raison  n'est  pour  les  uns 
que  l'âge  de  la  licence ,  povir  l'autre  il  devient 
l'âge  du  raisonnement. 

Voulez-vous  savoir  lesquels  d'eux  ou  de  lui 
sont  mieux  en  cela  dans  l'ordre  de  la  nature  ? 
Considérez  lesdifi'érences  dansccuxquion  sont 
plus  ou  moins  éloignés:  observez  les  jeunes 
gens  chez  les  villageois  ,  et  voyez  s'ils  sont  aussi 
pétulans  que  les  vôtres.  Durant  V enfance  des 
sauvages ,  dit  le  sieur  le  Beau  y  on  les  voit 
toujours  actifs,  et  s' occupant  à  diffcrcns 
jeux  qui  leur  agitent  le  corps  \  mais  à  peine 
ont-ils  atteint  Vâge  de  Vadolescence  ,  qu'ils 
deviennent  tranquilla  ,  rêveurs  :  ils  ne  s'ap- 
jiliquent  plus  guère  qu'à  des  jeux  sérieux  on 
de  hasard,  (ii)  Emile  ayai\t  été  élevé  dans 

(il)  Aventures  du  sieur  C.  h  Beau  ,  avoc.lt  a« 
liarlejnenjt.  'ï.  H,  p.  yq, 
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toute  la  liberté  des  icuiies  paysans  et  des  JcnncS 
sauvages,  doit  clian^er  et  s'arictcr  coinnie 
eux  en  grandissant.  Toute  la  diflereiice  est 
qu'au-licu  d'agir  uniquement  pour  jouer  ou 
pour  se  nourrir ,  il  a  dans  ses  travaux  et  dans 
ses  jeux  appris  à  penser.  Parvenu  donc  à  ce 
terme  jjar  cette  route,  il  se  trouve  tout  dis- 
pose pour  celle  où  je  l'introduis;  les  sujets  de 
rcllcxions  que  je  lui  présente  irritent  sa  curio- 
sité ,  parce  qu'ils  sont  beaux  par  cux-nicmcs, 
qu'ils  sont  tout  nouveaux  pour  lui  ,  et  qu'il 
est  en  ctat  de  les  comprendre.  Au  contraire, 
ennuyés,  exce'dc's  de  vos  fades  leçons,  de  vos 
longues  morales,  de  vos  e'terncls  catéchismes, 
comment  vos  (cuncs  gens  ne  se  rrfuserairnl- 
ils  pas  à  l'application  d'esprit  qu'on  leur  a 
rendu  triste  ,  aux  lourds  préceptes  dont  on  n'a 
cesse  de  les  accabler,  aux  méditations  sur 
l'auteur  de  leurctre  ,  dont  on  a  fait  rennenii 
de  leurs  plaisirs?  Ils  n'ont  conçu  pour  tout 
cela  qu'aversion  ,  degout  ;  la  contrainte  les  eu 
a  rebutes:  le  moven  drsormais  qu'ils  s' v  livrent 
quand  ils  connncnccnt  à  disposer  deux  ?  H 
leur  faut  du  nouveau  pour  leur  plaire,  il  no 
leur  faut  plus  rien  de  ce  qu'on  dit  aux  enfaus. 
C'est  la  même  chose  pour  uuin  rlève;  quand 
il  devient  boininc,  je  lui  parle  comme  à  uu 


L  I  V  R  E     I  V.  67 

lioinme  et  ne  lui  dis  que  des  choses  nou- 
A'cllcs  ;  c'est  pic'ciséinent  parce  qu'elles  en- 
nuient les  autres  qu'il  doit  les  trouver  de 
son  goiit. 

Voilà  comment  je  lui  fais  doublement 
gagner  du  temps  ,  en  retardant  au  protit  de 
la  raison  le  progrès  de  la  nature.  INiais  ai-jc 
en  effet  retardé  ce  progrès?  non,  je  n'ai  fait 
qu'empêcher  l'imagination  de  l'accélérer  ; 
j'ai  balancé  par  des  leçons  d'une  autre  espèce 
les  leçons  précoces  que  le  jeune  homme  reçoit 
d'ailleurs. Taiulis  que  le  torrent  de  nos  institu- 
tions l'entraîne  j  l'attirer  en  sens  contraire  par 
d'autres  institutions  ce  n'est  pas  l'ôter  de  sa 
place,  e'est  l'y  maintenir. 

Le  vrai  moment  de  la  nature  arrive  enlin;/ 
il  faut  qu'il  arrive.  Puisqu'il  faut  que  rhomme 
incure,  il  faut  qu'il  se  reproduise,  aliu  que 
l'cspcce  dure  et  que  l'ordre  du  monde  soit 
conservé,  (^nand  par  les  signes  dont  j'ai  parlé, 
vous  pressentirez  le  moment  critique,  à  l'ins- 
tant quittez  avec  lui  pour  jamais  votre 
ancien  ton.  C'est  votre  disciple  encore  , 
liiais  ce  n'est  plus  votre  élève.  C'est  votre 
ami,  c'est  un  homme;  traitcz-lc  désormais 
comme  tel. 

(^uoiî  faut-il  abdiquer  mou  autorité  lors- 
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qu'elle  m'est  le  pins  nécessaire  ?  Fant-il  aban- 
donner radullc  à  liii-inéiu8  au  uioment  qu'il 
sait  le  moins  se  conduire  ,  et  qu'd  fait  les  plus 
grands  écarts?  Faut-il  renoncer  à  mes  droits 
quand  il  lui  importe  le  plus  que  j'en  use  ?  Vos 
droits!  qui  vous  dit  d'y  renoncer?  Ce  n'est 
qu'à  présent  qu'ils  commencent  pour  lui. 
Jusqu'ici  vous  \\\-\\  obteniez  rieu  que  par  force 
ou  par  ruse;  l'autorité  ,  la  loi  du  devoir  lui 
étaient  inconnues;  il  fallait  le  contraindre  ou 
le  Irompor  pour  vous  faire  obéir.  Mais  voyez 
de  combien  de  nouvelles  cbaînes  tous  avez 
environné  son  creur.  La  raison,  l'amitié,  la 
icconnaissancc,  mille  alTectlons  lui  parlent 
d'un  ton  qu'il  »o  peut  méconnaitre.  Le  vice 
ne  l'a  |)oiiil  encore  reiulu  sourd  à  leur  voix. 
11  n'est  sensible  encore  qu'ans  passions  delà 
nature.  La  première  de  tout  s  ,  qui  est  l'amour 
dcsoi,lelivreà  vous;  Tbabilnde  vous  le  livre 
encore.  Si  le  transport  d'im  moment  vous 
l'arrache,  le  ref;rct  vous  le  ramène  à  l'ui  tant; 
le  sentiment  qui  l'allailie  à  vous  est  le  seul 
permanent;  tous  les  autres  passent  et  seilacent 
juiiluelleinent.  Ne  le  laissez  point  corrompre, 
il  sera  toujours  docile  ;  il  ne  commence  d'être 
rebelle  que  quand  il  est  déjà  |)erverli.  J'avoue 
bien  que  bi,  heurtant  de  fiout  ses  dt^Jrs  uais- 

sans  j 
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sans,  vous  alliez  sottement  traiter  de  crimes 
ks  nouveaux  bcî<oiiis  qui  se  font  sentir  à  lui, 
vous  ne  seriez  pas  loiig-tLinps  écoute'  ;  mais 
si-tôt  que  vous  quitterez  ma  métliode,  je  no 
vous  rc'ponds  plus  de  rien.  Songez  toujours 
que  vous  êtes  le  ministre  de  la  nature;  vous 
n'en  serez  jamais  rcnnenii. 

Mais  quel  parti  prendre?  On  ne  s'attend  ici 
qu'à  l'alternative  de  favoriser  ses  penclians,  ou 
de  les  combattre;  dctre  son  tyran,  ou  son 
complaisant:  et  tousdeuxontdcsidaui^ercuses 
conséquences,  qu'il  n'y  a  que  trop  à  balancer 
«ur  le  choix. 

Le  premier  moyen  qui  s'oiTre  pour  résoudre 
cette  dilRcultc  est  de  le  marier  bien  vite;  c'est 
incontestablement  re\[)édicnt  le  plus  sur  et  le 
plus  naturel.  Je  doute  pourtant  que  ce  soit  le 
meilleur  ,  ni  le  plus  utile  :  je  dira*  ci-après  mes 
raisons;  en  attendant,  je  conviens  qu'il  faut 
marier  les  jeunes  gens  à  l'àj^e  nid)ile;  mais  cet 
âge  vient  pour  eux  avant  le  temps  ;  c'csl  nous 
qui  l'avons  rendu  piécoce;  on  doit  le  prolon- 
ger jusqu'à  la  maturité. 

S'il   ne    fallait  qu'écouter  les   penclians  et 

suivre  les  indications,  cela  serait  bcntot  fait; 

mais   il  y  a  tant  de  contradictions  tulrc   les 

droits  de  la  nature,  et  nos  lois  sociales,  qua 

i^uiiU.  l'orne  iljt    -  ^ 
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poulies  concilier,  il  faut  gnucbiicl  tergiverser 
sans  cesse  :  il  faut  employer  beaucoup  d'art 
pour  euipêchcr  l'iiounue  social  d'être  toiit-à- 
fait  artificiel. 

Sur  les  raisons  ci-devant  expose'os,  j'estime 
que  par  les  moyens  que  j'ai  iionnés,  et  d'autres 
semblables,  ou  jicut  au-moius  étendre  jus- 
qu'à vingtans  l'ignorancedesdcsirset  la  pureté 
des  sens;  cela  est  si  vrai  quecliez  Us  (iermains  , 
un  jeune  homme  qui  perdait  sa  virj^inité 
avant  cet  âge  eu  restait  diffame'  ;  et  les  auteurs 
attribuent,  avec  raison  ,  à  la  continence  de  ces 
peuples  durant  leur  jeunesse,  la  vigueur  de 
leur  constitution  et  la  multitude  de  leurs 
enfans. 

On  peut  même  beaucoup  prolonger  cette 
époque ,  et  il  y  a  peu  de  siècles  que  rien  n'était 
plus  commun  dans  la  France  même.  Futre 
autres  exeui])lcs  coniuis  ,  le  père  de  J/ori- 
ta^ne  ,  bonunc  non  moins  scrupuleux  et  vrai 
que  fort  et  bien  constitué,  jurait  s'élrc  marié 
Vierge  à  trente-trois  aus,  a|)rès  avoir  servi 
long-temps  dans  les  guerres  d'Italie;  et  l'on 
peut  voir  dans  les  écrits  du  (ils  quelle  vigueur 
et  quelle  gaieté  conservait  le  perc  à  plus  de 
soixante  ans.  Certainement  l'opinion  con- 
traire   tient   plus   h    nos   maurs    et  à    nos 
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préjugés  qu'à  la  connalssaucc  de  l'espcce  ea 
gênerai. 

Je  puis  donc  laisser  à  part  resenijole  de 
notre  jeunesse ,  il  ne  prouve  rien  pour  qvù 
n'a  pas  e'té  élevé  comme  elle.  Considérant 
que  la  nature  n'a  point  là-dessus  de  terme 
fixe  qu'on  ne  puisse  avancer  ou  retarder,  je 
crois  pouvoir ,  sans  sortir  de  sa  loi ,  supposer 
Emife  resté  jusque-là  par  mes  soins  dans  sa 
primitive  innocence  ,  et  je  vois  cette  heu- 
reuse époque  prête  à  finir.  Entouré  de  périls 
toujours  croissans  ,  Il  va  m'échapper,  quoi 
que  je  fa^se.  A  la  première  occasion  ,  (  et  cette 
occasion  ne  tardera  pas  à  naître  )  il  va  suivre 
l'aveugle  instinct  des  sens  :  il  y  a  mille  à 
parier  contre  un  qu'il  va  se  perdre.  J'ai  trop 
réfléchi  sur  les  mœurs  des  hommes  ,  pour  ne 
pas  voir  l'influence  invincible  de  ce  premier 
moment  sur  le  reste  de  sa  vie.  Si  je  dissimule 
et  feins  de  ne  rien  voir,  il  se  prévaut  de  ma 
faiblesse  ;  croyant  me  tromper,  il  me  méprise, 
et  je  suis  le  complice  de  sa  perte.  Si  j'essaie 
de  le  ramener;  il  n'est  plus  temps,  il  ne 
m'écoute  plus-,  je  lui  deviens  ineonnnode  , 
odieux,  insupportable;  il  ne  tardera  guère 
à  i^c  débarrasser  de  moi.  Je  n'ai  donc  plus 
qu'un    parti    raisonnable  à    prendre  ;    c'est 

E   2 


72  ]S  M  I  L  E. 

de  le  rendre  compt.iblc  de  ses  actions  ai 
lui-inêaïc  ;  de  le  garniitir  aii-inoiiis  des  sur- 
prises de  rtrieiir  ,  et  de  lui  nioiificr  à  ducou- 
■vert  les  |)ériis  dont  il  est  eiiviroiiiié.  Jus- 
qu'ici je  rairt'tais  par  son  iuçjnorau'.e  ;  c'est 
maiiiteiiaii  t  paiscsluniièics(jn'il  faut  Ta  né  ter. 
Ces  nouvelles  instructions  sont  impor- 
tantes ,  et  il  convient  de  rcprctulic  les  choses 
de  plus  haut.  Voici  l'instant  de  lui  rendre, 
pour  ainsi  dire,  mes  comptes;  de  lui  mon- 
trer l'emploi  de  sou  temps  et  du  mien  ;  de 
lui  déclarer  ce  cpi'd  est  et  ce  que  je  suis,  co 
que  j'ai  fait,  ce  qu'il  a  fait,  ce  que  noirs 
devons  l'un  à  l'autre  ,  toutes  ses  relalioits 
morales,  tous  les  cu^agi'mpns  qu'il  a  con- 
tractés, tous  ceux  qu'on  a  contracles  avca 
lui  ,  à  quel  point  il  est  parvenu  dans  le  pro- 
grès de  ses  facultés  ,  quel  chemin  lui  resto 
à  faire  ,  les  dillicultés  qu'il  y  trouvera,  les 
moyens  de  fiancliTr  ces  dillicultés  ,  en  quoi 
je  lui  puis  aider  encore  ,  en  quoi  lui  seul 
peut  désormais  s'aider,  eulin  le  point  cri- 
tique où  il  se  trouve  ,  les  nouveaux  périVs 
qui  renvironiunt  ,  et  tontes  les  solides  rar- 
sons  qui  doivent  l'enf^ai^er  à  veiller  attenti- 
Temeut  sur  lui -même  avant  d'écouter  se^ 
déiijrs  uaissans. 
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■  Songez  que  pour  coaduire  un.  adulte  ,  il 
faut  prendre  le  contre-pied  de  tout  ce  que 
vous  avez  fait  pour  conduire  un  er.fant.  Ne 
balancez  point  à  l'instruire  de  ces  dangereux 
mystères  que  vous  lui  avez  caches  si  long- 
temps avec  tant  de  soin.  Puisqu'il  faut  enfin 
qu'il  les  sache  ,  il  iuiporte  qu'il  ne  les  ap- 
prenne, ni  d'un  autre,  ni  de  lui-incme  ,  mais 
de  vous  seul  :  puisque  le  voilà  désormais  forcé 
de  coinbattrc  ,  il  faut,  de  peur  de  surprise, 
qu'il  connaisse  sou  ennemi. 

Jamais  les  jeunes  gens  qu'on  trouve  savans 
sur  CCS  uuitièrcs ,  sans  savoir  couuucnt  ils  le 
sont  devenns,ue  lesont devenus  impunément. 
Cette  indiscrète  instruction  ne  pouvant  avoir 
un  objet  honnête,  souille  au-moins  l'imagi- 
nation de  ceux  qui  la  rc^-oivcnt ,  et  les  dispose 
aux  vice»  de  ceux  qui  la  donnent.  Ce  n'est  par- 
tout, des  domestiques  s'insinuent  amsi  dans 
l'esprit  d'un  enfant,  gagnent  sacouOance,  lui 
font  envisager  son  gouverneur  connue  un 
personnage  triste  et  fâcheux  ,  et  l'un  des 
sujets  favoris  de  leurs  secrets  colloques  est  do 
mc'dirc  de  lui.  Quand  l'élève  eu  est  là,  la 
maître  peut  se  retirer  ,  il  n'a  plus  rien  dû 
bon  à  faire. 

Mois   pourquoi  i'caifaat  se  choisit -il  de* 

lu     u 
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con&dens  particuliers  ?  Toujours  par  la  tyran- 
nie de  ceux  qui  le  gouvcrncut.  Pourquoi  se 
caclierait- il  d'eux  ,  s'il  n'e'tait  force'  de  s'eu 
cacher  ?    Pourquoi    s'eu     plaiudrait-il  ,    s'il 
n'avait  nul  sujet  de  s'en  plaindre  ?  Naturelle- 
ment ils  sont  SCS  premiers  coulidens  ;  on  voit 
à  l'cuipresseuient  uveo  lequel  il  vient  leur  dire 
ce   qu'il  pense,  qu'il  croit  ne    l'avoir  pensé 
qu'à    inoilié   jusqu'à  ce  qu'il   le  leur  ait  dit. 
Comptez  que    si   l'enfant  ne  craint  de  votre 
part ,  ui  sermon  ,  ni  rc'priuiandc  ,  il  vous  dira 
toujours     tout  ,    et   qu'on   n'osera    lui    rien 
coiidcr    qu'il    vous  doive    taire,  quand  oa 
sera  bien  sur  qu'il  ne  vous  taira  rien. 

Ce  qui  me  fait  le  pins  compter  sur  ma 
niGlhodc,  c'est  qu'en  suivant  ses  elfets  le  plus 
exactement  qu'il  m'est  possible,  je  ne  vois  pas 
une  situation  dans  la  vie  de  uion  élève  qui 
ne  me  laisse  de  lui  quelque  ima}:;c  agréable*. 
Au  moment  même  où  les  fureurs  du  tem- 
pérament rentraîncnl  ,  et  où  ,  révolté  contre 
la  main  qui  l'arrête,  il  se  débat  et  commeuce 
à  m'écli>ipper  ,  dans  ses  agitations,  dans  ses 
cmportemens,  je  retrouve  encore  sa  première 
simplicité;  sou  cœur,  aussi  pur  que  sou 
corps  ,  ne  connaît  pas  plus  le  déguisement 
que  le   vice  ;  les    leproches  ui  le  inépns  uc 
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l'ont  poiut  rendu  lâche;  jamais  la  vile  crainte 
ne  lui  apprit  à  se  déguiser:  il  a  toute  l'iu- 
discrétion  de  l'innocence  ,  il  est  naïf  sans 
scrupule  ,  il  ne  sait  encore  à  quoi  sert  de 
tromper.  Il  ne  se  passe  pas  un  mouvement 
dans  son  ame  ,  que  sa  bouche  ou  ses  yeux 
ne  le  discut  ;  et  souvent  les  sentimeus  qu'il 
éprouve  me  sont  connus  plutôt  qu'à  hii. 

Tant  qu'il  continue  de  m'ouvrir  ainsi  li- 
brement son  ame,  et  de  me  dire  avec  plaisir 
ce  qu'il  sent,  je  u'ai  rien  à  craindre  ;  mais 
s'il  devient  plus  timide,  plus  réserve,  que 
j'aperçoive  dans  ses  entretiens  le  premier  em- 
barras de  la  honte;  déjà  l'instinct  se  déve- 
loppe,  il  n'y  a  plus  un  moment  à  perdre; 
et  si  je  ne  me  hâte  de  l'iiu^uire  ,  il  sera 
bientôt  instruit  malgré  mo;. 

Plus  d'un  lecteur  ,  même  en  adoptant  mes 
idées,  pensera  qu'il  ne  s'agit  ici  que  d'une 
coitvcrsation  prise  au  hasard,  it  que  tout  est 
fait.  Oh  !  que  ce  n'est  pas  ainsi  que  le  cœur 
humain  se  gouverne  !  ce  qu'on  dit  ne  signilie 
rien  ,  si  l'on  n'a  préparé  le  moment  de  le  dire. 
Avant  de  semer  il  faut  labourer  la  terre  :  la 
semence  de  la  vertu  lève  ditlicl!em"nl ,  il  laut 
de  longs  apprêts  pour  lui  faire  prendre  racine. 
Une  des  choses  qui  rciidcut  les  piédicatious  le 
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plus  inutiles,  est  qu'on  les  fait  indifTcremmcnî 
à  tout  le  monde  sans  discernement  et  sans 
choix.  Comment  peut  on  penser  q-.ic  le  mémo 
sevmon  convienne  à  tant  d'auditeurs  si  diver- 
sement disposes,  si  d-flcrcns  d'cs|jrit,  d'iiu- 
meurs,  d'âges  ,  de  sexes,  d'e'tats  et  d'opi- 
nions? 11  n'y  en  a  peul-clre  pas  deu\  auxquels 
ce  qu'on  dit  à  tous  pui:sc  être  convenahic; 
et  toutes  nos  aflVctions  ont  si  peu  de  cons- 
tance, qu'il  n'y  a  pcut-clrc  pasdeux  momens 
dans  la  vie  de  chaque  liouune  ,  où  le  mênie 
discours  fît  sur  lui  la  même  impression.  Jugez 
si  ,  quand  les  sens  cnnammcs  aliènent  l'en- 
tendement et  tyrannisent  la  volonté  ,  c'est  lo 
temps  d'écouter  les  graves  leçons  de  la  sagesse. 
3Vc  parle/donc  jamais  raison  aux  jeiuiesgcns  , 
même  en  âge  de  laison  ,  que  vous  ne  les 
ayiez  premièrement  mis  en  état  de  l'entendre. 
La  plupart  des  discours  perdus  le  sont  bien 
plus  par  la  faute  des  maîtres  que  par  celle 
des  disciples.  I.e  pédant  e(  l'instituteur  disent 
à-peu-près  les  mêmes  choses;  mais  le  premier 
les  dit  à  tout  projios  ,  le  second  ne  les  dit 
que  quand  il  est  sur  de  leur  ellet. 

Comme  un  somnambule ,  errant  durant  sou 
sommeil,  marche  endormant  sur  les  bords 
d'un  précipice  ,  dans  lequel  il  tomberait  i'A 
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'<?tait  éveille  tout-à-conp  ,  ainsi  mon  Emile, 
dans  le  sommeil  de  rignoraiice  ,  échappe  à 
des  périls  qu'il  n'aperçoit  point:  si  jcréveillo 
en  sursaut  il  est  perdn.Tàclions  premièrement 
de  l'cloigner  du  précipice  ,  et  puis  nous 
re'veillcrons  pour  le  lui  uionlrer  de  plus 
loin. 

La  lecture,  la  solitude,  l'oisiveté,  la  vfe 
ïuolle  et  sédentaire  ,  le  commerce  des  femmes 
et  des  jeunes  gens,  voilà  les  sentiers  dangereux 
à  frayer  â  son  âge  ,  et  qui  le  tiennent  sans 
cesse  à  côlc  du  péril.  C'est  par  d'autres  objets 
sensibles  que  je  donne  le  change  à  ses  sens  ; 
c'csten  traeantnn  au  tre  coursauxesprits  ,que 
)e  les  détourne  de  celui  qu'ils  commençaient 
à  prendre  ;  c'est  en  exerçant  sou  corps  à  des 
-travaux  pénibles,  que  j'arrête  l'activité  de 
l'imagination  qui  l'entraîne,  (^uaud  les  bras 
travaillent  beaucoup,  l'imagination  se  repose; 
quand  le  corps  est  bien  las,  le  cœur  ne  s'c- 
chauHc  point.  La  précaution  la  plus  prompte 
et  la  plus  facile  est  de  l'arracher  au  danger 
local.  JeTçmmènc  d'abord  hors  des  villes  , 
loin  des  objets  capables  de  le  tenter.  Mais  c© 
n'est  pas  assez;  dans  quel  désert,  dans  quel 
sauvage  asile  écliappcra-c-il  aux  images  qin  le 
yoursuivent  ?  Ce    n'est  rien    d'éloigner    les 
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objets  dangereux  ,  si  je  u'cu  éloigne  au5M  1© 
souvenir,  si  je  ne  trou\e  l'art  de  le  de'tachcr 
de  tout,  SI  je  ne  Je  distrais  de  lui-même  ' 
autant  valait  le  laisser  où  il  était. 

Emile  sair  un  mc'tier  ,  mais  ce  métier  n'est 
pas  ici  notre  re^-sourcc  ;  il  aime  et  entend 
l'agr;culture,  mais  l'agriculture  ne  noussuUit 
pas  ;  les  occupations  qu'il  connaît  deviennent 
une  routine;  eu  s'y  livrant  il  est  conuno  no 
fesant  rien;  il  pense  à  toute  autre  chot.c,  la 
^élc  et  les  bras  agissent  séparément.  Il  lui  faut 
Une  occupation  nouvelle  qui  l'iuléressepar  sa 
nouveauté  ,  qui  le  tienne  eu  haleine  ,  qui  lui 
plaise,  qui  l'applique,  qui  l'exerce;  une 
occupation  dont  il  se  passionne  ,  et  à  laquelle 
il  soit  tout  entier.  ()/  la  seule  qui  me  paraît 
réunir  toutes  ces  conditions  est  la  chasse.  Si  la 
chasse  est  jamais  un  plaisir  innocent,  si  jamais 
elle  est  convenable  à  l'homme,  c'est  à  pré- 
sent qu'il  y  faut  avoir  recours.  Emile  a  tout 
ce  qu'il  faut  pour  y  réussir  ;  il  est  robuste  , 
adroit  ,  patient,  infatigable.  Infailliblement 
Jl  prendra  du  goût  pour  cet  e\#^ice  ;  il  y 
mettra  toute  l'ardeur  de  sou  âge;  il  y  perdra, 
du  moins  pour  un  temps  ,  les  dangereux  peu- 
chans  qui  naissent  de  la  mollesse.  La  chasse 
endurcit  le   cœur  aussi    bien    que  le  corps  j 
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elle  accoutume  au  sang,  à  la  ornante.  On  a  ' 
fait  Diane  ennemie  de  l'amour,  et  l'aliegorie 
est  très-juste:  les  langueurs  de  l'amoar  ne 
?jaissent  que  dans  uu  doux  repos  ;  un  vio- 
lent exercice  étouffe  les  sentimcns  tendres. 
Dans  les  bois,  dans  les  lieux  champêtres  , 
l'amant ,  le  chasseur  sont  si  diversement  affec- 
tes ,  que  sur  les  mémos  objets  ils  portent  des 
images  toutes  différentes.  Les  ombrages  frais, 
Jes  bocages  ,  les  doux  asiles  du  premier ,  ne 
sont  pour  l'autre  que  des  viandis,  des  forts, 
des  remises ,  où  l'un  n'entend  que  rossignols  , 
que  ramages,  l'autre  se  figure  les  cors  et  les 
cris  des  chiens;  l'un  n'imagine  que  dryades 
et  n3-mpl)es,  l'autre  qucpiqucurs,  meutes  et 
chevaux.  Promenez-vous  en  campagne  avec 
ces  deux  sortes  d'hommes,  à  la  diffcicnce  de 
leur  langage  vous  connaîtrez  bientôt  que  la 
terre  n'a  pas  pour  eux  un  aspect  semblable, 
et  que  le  tour  de  leurs  ide'es  est  aussi  divers 
que  le  choix  de  leurs  plaifsirs. 

Je  comprendScomment  ces  goûts  se  reuiiis- 
sent,  et  coannenton  trouve  enfin  du  temps 
pour  tout.  Mais  les  passions  de  la  jeunesse  ne 
se  partagent  pas  ain9Î:  doune^-lui  une  seule 
occupation  qu'elle  aime,  et  tout  le  reste  sera 
bientôt  oublié.  La  variété  des  désirs  vient  d© 
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celle  des  counaiïsaiiccs,  et  les  premiers  plai- 
sirs qu'on  coaiiiiît  bOiit  long-lcmps  les  seul» 
qu'on  recherche.  Je  ne  veux  pas  que  toute  la 
jeunesse  iV Emile  se  passe  à  tuer  des  bétcs  , 
cl  je  ne  prétends  pas  uiéuie  )usli(icreu  tout 
cette  IVroec  passion  \  il  uic  su  Hit  qu'elle  serve 
nsscz  à  suspendra  une  passion  plus  dangereuse 
pour  me  taire  écouter  de  sanj;-froid  parlant 
d'elle,  et  un*  donner  le  temps  de  la  peindre 
sans  l'exciter. 

11  est  des  e'poques  dans  la  vie  humaine  ,  qui 
sont  laites  pour  n'être  jamais  oubliées.  Telle 
est  pour  Emile  ,  celle  de  rinslruetion  dont 
je  parle  ;  elle  doit  influer  sur  le  reste  de  ses 
jours.  Tachons  donc  de  la  j^raver  dans  sa  uic- 
luoirc  ,  ensortc  qu'elle  ne  s'en  cll'ace  point. 
Une  des  erreurs  <le  notre  ài^e  ,  est  d'employer 
la  raison  trop  une  ,  connue  si  les  homuies 
ji 'étaient  qu'esprit.  \'a\  uéj;lit;eant  la  lanjzjuo 
des  silène.-*  qui  parlent  à  ruua^^inaliou  ,  l'on 
a  perdu  le  plus  énergique  des  langages.  L'im- 
pression de  la  parole  esl  toujours  faible,  et 
l'on  parle  au  cieur  jjar  les  yeux  bien  uiieux 
que  par  les  oreilles.  Ku  voulant  tout  donner 
au  raisonueuient ,  nous  avons  réduit  en  nu)ls 
nos  préceptes  ,  nous  n'.ivons  lien  mis  rjans 
4cs  aclioub. La  seule  raisou  u'c^t  poiul  active; 
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elle  retient  quelquefois  ,  rarement  elle  excite 
et  jamais  elle  n'a  rien  fait  de  grand.  Toujours 
raisonner  est  la  manie  des  petits  esprits.  Les 
amcs  fortes  ont  bien  un    autre  laugatre-  c'est 
par  ce  langage  qu'on  persuade  et  qu'où  fait 
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J'observe  que  dans  les  siècles  modernes, 
les  hommes  n'ont  plus  de  prise  les  uns  sur 
les  autres  que  par  la  force  et  par  l'intérêt 
au-lieu  que  les  anciens  agissaient  beaucoup 
plus  par  la  persuasion  ,  par  les  affections  de 
l'ame,  parce  qu'ils  ne  négligeaieut  pas  la 
langne  des  signes.  Toutes  les  conyeiuions  »q 
passaient  avec  solemnite'  pour  les  iHtiiUle  plurf 
inviolables  :  avant  que  la  force  .fût  établie 
les  dieux  étaient  les  magistrats  fin  «enre- 
humain,  c'est  pardcvant  eux  que  les  %iti- 
culiers  lésaient  leurs  traités,  leurs  alUâuccs 
prononçaient  l^-urs  promesses  ;  la  face  de  la 
terre  était  le  livre  où  s'en  conscrvaicni  les 
archives.  Des  rochers  ,  des  arbres,  des  mon« 
ceaux  de  pierre  consacrés  par  ces  actes  et 
re)idns  respectables  aux  hommes  barbares, 
étaient  les  feuillets  de  ce  l.vre,  ou-  ri  sans 
cesse  à  tous  les  yeux.  Le  puits  du  serment, 
le  puits  du  vivani  et  voyant,  le  vieux  chcniJ 
de  Mambrc,  le  monceau  du  tcmoiu  ;  voilà 
Énùlc.  iouie  III.  j* 
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quels  étaient  les  inonumcns  grossiers  ,  mai» 
augustes,  de  la  sainteté  des  coutrats  ;  uul 
n'eût  osé  d'une  uiaiu  sacrilège  attenter  » 
ces  luonumens,  et  la  foi  des  hoiumes  était 
î^lus  assurée  par  la  garantie  de  ces  témoins 
muets,  qu'elle  ne  l'est  au)ourd'liui  par  toute 
la  vaine  rigueur  des  lois. 

Dans  le  gouvernement ,  l'auguste  appareil 
de  la  puissance  royale  en  imposait  aux  sujets. 
X)esmarquesdcdlsuités,unl.6ne, un  sceptre, 
tuic  robe  de  pourpre ,  une  couronne  ,  un  ban- 
deau ,  étaient  pour  eux  des  choses  sacrées. 
Ces  signes  respectés  leur  rendaient  vénérable 
rbomme  qu'ils  en  voyaient  orné;  sans  soldats, 
gans  menaces  ,  si-tôt  qu'il  parlait  il  était  obéi. 
31aiutenant  qu'on  alVcclc  d'abolir  ces  signes 
(12),  qu'iJn've-t-il  de  ce  mépris  ?  que  la 

(lo)  Le  clergé  romain  les  a  très-liabilemeni 
conse''rvés,ei  à  sone:.emplequelciues  républiques, 
entre  aunes  celle  de  Venise.  Aussi  e  gouveme- 
„,ent  vénitien  ,  malgré  la  chu.o  <le  1  Ltat ,  )oun-.l 
encore,  sous  l'api-areil  de  son  antique  niiqeste, 
de  .ouïe  l'alTec.ion  ,  de  touie  ladoraiion  du  peu- 
ple -et  après  le  pape ,  orné  de  sa  ..are,  .1  n  va  peut- 
être  ni  roi ,  ni  poien.a. ,  ni  bomme  au  monde  aussi 
xnspenê  que  le  dose  de  Venise,  sans  pouvo^, 

MUS  uuioàié  .mftii  icudu  .ucr«  pKr  «  poi^r» . 
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majesté  royale  s'efface  de  tous  les  cœurs , 
que  les  rois  ne  se  font  plus  obéir  qu'à  force 
de  troupes  ,  et  que  le  respect  des  sujets  n'est 
que  dans  la  crainte  du  châtiment.  Les  rois 
ai 'ont  plus  la  peine  de  porter  leur  diadème, 
ni  les  grands  les  marques  de  leurs  dignités  ; 
mais  il  faut  avoir  cent  mille  bras  toujours 
prêts  pour  faire  exécuter  leurs  ordres.  Quoique 
cela  leur  semble  plus  beau,  peut-être,  il  est 
'aisé  de  voir  qu'à  la  longue  cet  échange  ne 
leur  tournera  pas  à  profit. 

Ce  que  les  anciens  ont  fait  avec  l'éloquence 
est  prodigieux  ;  mais  cette  éloquence  ne  con- 
sistait pas  seulement  eu  beaux  discours  bieu 
arrangés,  et  jamais  elle  n'eut  plus  d'effet  que 
quand  l'orateur  parlait  le  moins.  Ce  qu'on 
disait  le  plus  vivement  ne  s'exprimait  point 
par  des  mots,  mais  par  des  signes  ;  on  ne 
le  disait  pas,  on  le  montrait.  L'objet  qu'on 
expose  aux  yeux  ébranle  l'imagination  ,  exeito 
la  curiosité,  tient  l'esprit  dans  l'attente  de 


et  pan'  sous  sa  corne  ducale  d'une  coiffure  d« 
femme.  Cette  cérémonie  du  Bucentaure  ,  qui  fait 
tant  rire  les  sots,  ferait  verser  à  la  populace  de 
\enise  tout  son  sang  pour  le  maintien  de  son 
tyraonique  gouvernenient. 
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ce  qu'on  va  dire ,  et  souvent  cet  objet  seul 
a  tout  dit.    Trasibuh  et    l'arquin  conpaut 
des  têtes  de  pavots  ,  Alexandre  appliquant 
son   sceau    sur    la    bontlic    de   sou    favori  , 
Vio^ène  marchant  devant  Zenon  ,  ne  par- 
laient-ils pas  mieux  que  s'ils  avaient  fait  de 
lonys  discours  ?  (^)uel  circuit  de  paroles  eût 
aussi  bien  rctidu  les  mêmes  idées  ?  Darius 
cn^a-'c  dans  la  Scylliic  avec  son  arme'c ,  reçoit 
de  la  |)art  du  roi  des  Scythes  un  oiseau,  une 
grenouille,  une  souris  et  eiuqlléclies.  l/am- 
bassadcur  remet  son  présent ,  et  s'en  retourne 
sans  rien  dire.  De  nos  jours  cet  homme  eût 
passe   pour  fou.  Celle   terrible  haraii{;uc  fut 
entendue,  et  Darius  n'eut  plus  {T,a„(]t.  hâte 
que   de    re^ai;ner    son    pays   comme    il    put. 
Substituez  une  lellre  à  ces  signes,  plus  elle 
sera  menaçante,  et  moins  elle  eQ'rayera  :  ee 
ne  sera  qu'une  fanfaroiuiude  dont  Darius 
n'oit  fait  que  rire. 

(^iic  d'altentions  chez  les  Romains  à  la 
lanj^ue  des  signes  !  Des  vèleinens  divers  selou 
les  âges,  selon  les  conditions  ;  des  toges, 
des  sayes  ,  des  prétextes  ,  des  bulles,  des 
laticlaves  ,  des  chaires  ,  des  licteurs  ,  des 
faisceaux,  des  haches,  des  couronnes  d'or, 
d'herbes  ,    de    feuilles  ,   des   ovations  ,   des 
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triomphes  ,  tout  chez  eux  e'tait  appareil  , 
représeutation  ,  cérémouie  ,  et  tout  fesait 
impression  sur  les  cœurs  des  citoyens.  Il 
importait  à  l'Etat  que  le  peuple  s'assemblât 
en  tel  lieu  plutôt  qu'en  tel  autre  ;  qu'il  vît 
ou  ne  vît  pas  le  capltole  ;  qu'il  fiit  ou  ne 
fût  pas  tourné  du  côté  du  sénat  ;  qu'il 
délibérât  tel  ou  tel  jour  par  préférence.  Les 
accusés  changeaient  d'habit  ,  les  candidats 
en  changeaient,  les  guerriers  ne  vantaient 
pas  leurs  exploits,  ils  montraient  leurs  bles- 
sures. A  la  mort  de  César  ^  j'imagine  uu 
de  nos  orateurs  voulant  émouvoir  le  peuple, 
épuiser  tous  les  lieux  communs  de  l'art  , 
pour  faire  une  pathétique  description  de  ses 
plaies,  de  son  sang,  de  son  cadavre  :  ^n-' 
toine  ,  quoiqu'éloquent ,  ne  dit  point  tout 
cela  ;  il  fait  apporter  le  corps.  Quelle  rhé- 
thorique   ! 

Mais  cette  digression  m'entraîne  insensi- 
blement loin  de  mon  sujet,  ainsi  que  font 
beaucoup  d'autres,  et  mes  écarts  sont  trop 
fréqucns  pour  pouvoir  être  longs  et  toléra- 
blcs  :    je   reviens  donc. 

Ne  raisonnez  jamais  sèchement  avec  la 
jeunesse.  Revêtez  la  raison  d'un  corps,  si 
TOUS  voulez   la    lui  rendre  sensible.  Faites 
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passer  par  le  cœnr  le  langage  de  l'esprit^ 
aliu  qu'il  se  lasse  entendre.  Je  le  répète  , 
les  argumens  froids  peuvent  déterminer  nos 
opinions,  non  nos  actions  ;  ils  nous  fout 
croire  et  non  pas  agir  ;  on  démontre  ce 
qu'il  faut  pense»,  et  non  ce  qu'il  faut  faire. 
Si  cela  est  vrai  pour  tous  les  houiiues  ,  à 
plus  forte  raison  l'cst-il  pour  les  jeunes  goiis, 
encore  enveloppes  dans  leurs  sens,  et  qui  uo 
pensent  qu'autant  qu'ils  imaginent. 

Je  me  garderai  donc  bien  ,  même  après 
les  pre'parations  dont  j'ai  |)arle,  d'aller  toul- 
d'un-coup  dans  la  ciinniljrc  à'J'.tni/e,  lui 
faire  lourdement  un  long  discours  sur  le 
sujet  dont  je  veux  l'instruire.  Je  couuneu- 
corni  par  émouvoir  son  imagination  ;  je 
choisirai  le  temps  ,  le  lieu  ,  les  objets  les 
pins  favorables  à  l'impression  que  je  veux 
faire  :  j'appellerai  ,  pour  ainsi  dire,  toute 
la  naturr  à  témoin  de  nos  enlrcliens  ; 
j'attesterai  l'être  éternel,  dont  elle  est  l'ou- 
vrage, de  la  veiite  de  mes  discours  ;  jo 
1^  prendrai  pour  juge  entre  Kmilc  et  moi  ; 
je  marquerai  la  place  oii  nous  sojumes  ,  les 
rochers  ,  les  bois  ,  les  montagnes  qui  nous 
entourent  ,  pour  monumens  de  se»  engage- 
meus  et  des  niicus  j  je   uictliai   dans  iui>« 
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ytxxx;  flans   mon  accent,  dans  mon  geste ^ 
l'entliousiasme   et  l'ardeur  que  je  lui  veux 
inspirer.    Alors   ]e  lui    parlerai   et    il    m'é- 
coûtera,    je  m'attendrirai    et    il    sera    ému.' 
Eu    me    pénétrant    de    la    sainteté    de  mes 
devoirs ,  je  lui  rendrai  les  siens  plus  respec- 
tables ;  j'animerai  la  force  du  raisounemenir 
d'images  et  de   figures   ;    je  ne   serai   pomS 
long   et    diffus    en    froides    maximes  ,   mais 
abondant  en  sentimens,  qui  débordent  ;  ma 
raison  sera  grave  et  sentencieuse,  mais  mon 
cœur  n'aura  jamais  assez  dit.  C'est  alors  qu'eiî: 
lui  montrant  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  lui, 
je  le  lui   montrerai  comme  fait  pour  mai- 
jnême  :  il  verra  dans  ma  tendre  aCSection  la 
raison    de  tous  mes  soins,  Qnelle    surprise 
quelle  agitation  je  vais  lui  donner  en  chan- 
geant tout-à-coup  de  langage  !   au-lieu  do 
lui  rétrécir  l'ame  en  lui  parlant  toujoui-sda 
son  intérêt,  c'est  du  mien  seul  que  je  lui 
parlerai  désormais,  et  je  le  toucherai  davan- 
tage ;  j'enflammerai  son  jeune  cœur  de  tous 
les  sentimens  d'amitié  ,   de   générosité  ,   d» 
reconnaissance  que  j'ai  déjà  fait  naître  ,  et 
qui  sont  si  doux  à  nourrir.   Je  le  presserai 
contre  mon  sein,  en  versant  sur  lui  deslarmea 
d-attcudrissement  ;  je  lui  dirai  :  Tu  es  mon 
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Lieu,  mon  enfant,  mon  ouvrage,  c'est  de 
ton  bonheur  que  j'attends  le  mien  ;  si  tu 
frustres  mes  espe'rancrs ,  tu  me  voles  vingt 
ans  de  ma  vie,  et  tu  fais  le  malheiu-  de  mes 
vieuv  jours.  C'e.^t  ainsi  qu'on  se  fait  écouter 
U'un  jeune  homme,  et  qu'on  grave  au  fond 
de  son  cœur  le  souvenir  de  ce  qu'on  lui 
dit. 

Jusqu'i«i  j'ai  tâche  de  donner  des  exemples 
de  la  manière  dont  uu  gouverneur  doit  ins- 
truire sou  disciple  dans  les  occasions  dilhcilcs. 
J'ai  tâche  d'en  faire  autant  dans  celle-ci  • 
niais  après  bien  des  essais  j'y  renonce  , 
convaincu  que  la  langue  française  est  trop 
précieuse  pour  supporter  jamais  dans  uu 
lirre  la  naïveté  des  premières  instructions 
»ur  certains  sujets. 

La  langue  française  est,  dit-on,  la  plus 
cbaste  des  langues  ;  je  la  crois,  moi,  la  plus 
obscène  :  car  il  vie  semble  que  la  chasteté 
d'une  langue  nr  consiste  pas  à  éviter  avec 
soin  les  tours  de'shonnctcs,  mais  a  ne  les  pas 
avoir.  En  edct ,  pour  les  éviter,  il  faut  qu'on 
y  pense  ;  rt  il  n'y  a  point  de  langue  où  il 
«oit  plus  difficile  de  parler  piu-ement  eu  tout 
sens  que  la  française.  Le  lecteur,  toujours 
plus  habile  à  trouver  des  sens  obccnes  que 
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l'auteur^  les  écarter,  se  scandalise  et  s'effa- 
rouche de  tout.   Comment  ce  qui  passe  par 
des  oreilles  impures,  ne  contracterait-il  pas 
leur  souillure  ?  Au  contraire,  un  peuple  de 
bonnes  mœurs    a  des  termes   propres  pour 
toutes  choses  ;   et  ces   termes  sont  toujours 
honnêtes, parce  qu'ils  sont  toujours  employés 
honnêtement.  Il  est  impossible  d'imaginer  un 
langage  plus  modeste  que  celui  de  la  Bible  , 
précisément  parce  que  tout  y   est  dit  avec 
naïveté.  Pour  reudre  immodestes  les  mêmes 
choses  ,  il  sufht  de  les  traduire  en  français. 
Ce  que  je  dois  dire  à  mon  Emile  n'aura  rien 
que  d'honnête   et  de  chaste  à  son  oreille  ; 
mais  pour  le  trouver  tel  à  la  lecture,  il  fau- 
drait avoir  un  cœur  aussi  pur  que  le  sien. 

Je  penserais  même  que  des  réflexions  sur 
la  véritable  pureté  du  discours  et  sur  la  fausse 
délicatesse  du  vice ,  pourraient  tenir  uiicplace 
utile  dans  les  entretiens  de  morale  où  ce  sujet 
nous  conduit  ;  car  en  apprenant  le  langage 
de  l'honnêteté,  il  doit  apprendre  aussi  celui 
de  la  décence  ,  et  il  faut  bien  qu'il  sache 
pourquoi  ces  deux  langages  sont  si  dilférens. 
(^iioi  qu'il  en  soit,  je  soutiens  qu'au-heu  des 
vains  préceptes  dont  on  rebat  avant  le  temps 
ics  oreilles   d«   la  Jeunesse  ,  et  dont  elle  so 
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moque  à  l'âge  où  ils  scraicMit  de  saison  ;  sî 
l'on  attend  ,  si  l'on  prépare  le  moment  de 
se  faire  entendre  ;  qu'alors  ou  lui  expose  les 
lois  de  la  nature  dans  toute  leur  vérité  ; 
qu'on  lui  montre  la  sanction  de  ces  mêmes 
lois  dans  les  maux  jjhjsiqucs  et  moraus 
qu'attire  leur  inlVaclion  sur  les  coupables  ; 
qu'en  lui  parlant  de  cet  inconcevable  mys- 
tère de  la  génération  ,  l'on  joigne  à  l'idée  de 
l'attrait  que  l'auteur  de  la  nature  donne  à 
cet  acte,  celle  de  l'attaclicmcnt  exclusif  qui  le 
rend  délicieux,  celle  des  devoirs  de  lidélitc, 
de  pudeur  qui  rcuvironncnt ,  et  qui  redou- 
blent son  charme  en  remplissant  son  objet; 
qu'en  lui  peignant  le  mariage  ,  uon-seulc- 
încnt  comme  la  |)lus  douce  des  sociétés  , 
mais  connue  le  plus  inviolable  et  le  pins 
saint  de  tous  les  contrats,  on  lui  dise  avec 
force  toutes  les  raisons  qui  rendent  un  nœud 
si  sacré  respectable  à  tons  les  hommes,  et 
qui  couvre  de  haine  et  de  malédictions  qui- 
conque ose  en  souiller  la  pureté;  qu'on  lui 
fusse  un  tableau  frappant  et  vrai  des  horreurs 
de  la  débauche  ,  de  son  stupicle  abrutisse- 
ment, de  la  pen(c  insensible  par  laquelle  un 
premier  désordre  conduit  ^  lous,  et  traîne 
tJilJn    celui    (pu    s'y   livre  à   sa    perle  3    si. 
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dis- je,  on  lui  montre  avec  évidence  coni- 
meut,  au  goût  de  la  chasteté,  tiennent  la 
santé  ,  la  force  ,  le  couraç;e  ,  les  vertus, 
l'amour  même  ,  et  tous  les  vrais  biens  de 
riiomrac  ;  je  soutiens  qu'alors  on  lui  rendra 
cette  même  chasteté  désirable  et  chère,  et 
qu'on  trouvera  son  esprit  docile  aux  moyens 
qu'on  lui  donnera  pour  la  conserver  :  car 
tant  qu'on  la  conserve,  on  la  respecte  ;  ou 
De  la  méprise  qu'après  l'avoir  perdue. 

Il  n'est  point  vrai  que  le  penchant  an  mal 
soit  indomptable,  et  qu'on  ne  soit  pasmaîtro 
de  le  vaincre  avant  d'avoir  pris  l'habitude  d'y 
succomber.  Aurélius  1 7t7o/dit  queplusieurs 
lioitimes  ,  transportés  d'amour  ,  achetèrent 
Tolontairement  de  leur  vie  unenuitde  Cléu- 
■patre  ^  et  ce  sacrifice  n'est  pas  impossible  à 
l'ivresse  de  la  passion.  Mais  supposons  que 
l'homme  le  plus  furieux,  et  qui  conuuande 
le  moins  à  ses  sens,  vît  l'appareil  du  sup|)licc, 
sûr  d'y  périr  dans  les  tourmens  wn  quart- 
d'hcurc  après;  non-seulement,  cet  honune,' 
dès  cet  inslant  ,  deviendrait  supérieur  auxi 
tentations,  il  lui  en  coi'iterait  uiénic  peu  de 
leur  résister:  bientôt  l'image  affreuscdont elles 
seraient  accompagnées  le  distrairait  d'illcs; 
<»t  toujours  rebutççs  ,  elles  te  lasseraient  ds 
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revenir.  C'estla  seule  tiédeur  de  notre  volonto 
qui  fait  toute  notre  faiblesse,  et  l'on  est  tou- 
jours fort  pour  faire  ce  qu'on  veut  fortement  : 
Volcnti  uihildijficile.0\\\  si  nous  détestions 
le  vice  autant  que  nous  aimons  la  vie,  nous 
nous  abstiendrions  aussi  aisément  d'un  crime 
agréable  que  d'un  poison  mortel  dans  uumets 

délicieux  '. 

Comment  ne  voit-on  pas  que  si  toutes  les 
leçons  qu'on  donne  sur  ce  point  à  un  jeune 
liomme  sont  sans  succès,  c'est  qu'elles  sont 
sans  raison   pour  son  âge  ,  et  qu'il  importe 
à  tout  âge  de  revêtir  la  raison   de  formes  qu» 
la  fassent  aimer.  Parlez-lui  gravement   quand 
il    le  faut;  mais  que  ce  que   vous  lui  dites 
ait  toujours  un   attrait    qui  le  force  à    vous 
écouter.  Ne   combattez    pas    ses   désirs    aveo 
sécheresse  ,  n'étouffez   pas    son  imagination  ^ 
gnidcz-la    de    peur    qu'elle     n'engendre     des 
monstres.  Parlez-lui  de  l'amour  ,  des  femmes  , 
des  plaisirs  ;  faites  qu'il  trouve  dans  vos  con- 
versations   un   charme  qui    flatte    son    jeuno 
çocur  ;     n'épargnez    rien     pour    devenir    son 
confident,  ce  n'e*t  qu'à    ce    liUe    que    vous 
serez  vraiment  son  maître  :   alors      ne    crai- 
gnez  plus  que   vos    entretiens    l'ennuient  ;  il 
vous   fera  parler  plus  que  vous  uc  voudrez 
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Je  ne  doute  pas  un  instant  que  ,  si  sur 
ces  maximes  j'ai  su  prendre  toutes  les  pré- 
cautions ue'cessaires  ,  et  tenir  à  mon  Emile 
les  discours  convenables  à  la  conjoncture  où 
le  progrès  des  ans  l'a  fait  arriver,  il  ne  vienne 
de  lui-même  au  point  où  je  veux  le  con- 
duire ,  qu'il  ne  se  mette  avec  empressement 
sous  ma  sauve-garde  ,  et  qu'il  ne  me  dise 
avec  toute  la  chaleur  de  sou  âge,  frappe'  des 
dangers  dont  il  se  voit  environné  :  O  mon 
ami  ,  mon  protecteur  ,  mon  maître  !  repre- 
nez l'autorité  que  vous  voulez  déposer  au 
moment  qu'il  ni'iraporte  le  plus  qu'elle  vous 
reste  ;  vous  ne  l'aviez  jusqu'ici  que  par  ma 
faiblesse  ,  vous  l'aurez  maintenant  par  ma 
•volonté  ,  et  elle  Hi'cn  sera  plus  sacrée.  Dé- 
fendez-moi de  tous  les  ennemis  qui  m'as- 
siègent ,  et  sui;-tout  de  ceux  que  je  porto 
avec  moi  ,  et  qui  me  trahissent  ;  veillez  sur 
Totrc  ouvrage  ,  afin  qu'il  demeure  digne  de 
vous.  Je  veux  obéir  à  vos  lois  ,  je  le  veux 
toujours,  c'est  ma  volonté  constante  ;  si  ja- 
mais je  vous  désobéis ,^cc  sera  malgré  moi; 
rendez-moi  libre  en  me  protégeant  contre 
mes  passions  qui  me  fout  violence;  cmpé- 
chcz-iuoi  d'être  leur  esclave,  et  forcez-moi 
d'être    mou   propre   maître  eu  u'obéissaut 
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point  à  115CS   sens  ,  mais  à  ma    iai?oTi; 

Quand  vous  aurez  amené  votre  élève  à  c» 
point,  (  et  s'il  n'y  vient  pas,  ce  sera  votre 
faute  )  gardez-vous  de  le  prendre  trop  vît» 
au  mot  ,  de  peur  que  si  jamais  votre  empire 
lui  paraît  trop  rude  ,  il  ne  se  croie  en  droit 
de  s'y  soustraire  eu  vous  accusant  de  l'avoir 
surpris.  C'est  en  ce  moment  que  la  réserve 
e^-la  gravité  sont  a  leur  place  ;  et  ce  Ion  lui 
en  imposera  d'autant  jîlus  ,  que  ce  sera  la  pre- 
îiiitMe  lois  qu'il  vous  l'aura  vu  prendre. 

Vous  lui  direz  donc  :  Jcïinc  homme  ,  vous 
prenez  légèrement  des  engagcmens  pénibles; 
il  faudrait  les  connaître  |)our  cire  en  droit 
de  les  former  ;  vous  ne  savez  pas  avec  quelle 
fureur  les  sens  entraînent  vos  jiarcils  dans  lo 
gouffre  des  vices  sous  l'attrait  du  plpisir.  Vous 
n'avez  point  une  aine  abjecte  ,  je  le  ktfs  bien  ; 
vous  ne  violerez  jamais  votre  foi ,  mais  com- 
liien  dr  fois,  peut-êlre  ,  vous  vous  repentiiTZ 
de  l'aNoir  donnée  !  (.oudiien  de  luis  vous 
maudirez  celui  qui  vous  aiuic,  quaiid  pour 
vous  dérober  aux  maux  qui  vous*  nu-naecnt, 
il  se  verra  forcé  de  vous  «léeliiicr  le  cœur  ! 
Tel  qu'Z  Vv.v.vt'  ,  (  iiin  du  iliaiil  dos  silènes, 
criait  h  ses  eoiuliielciMs  de  le  ileebniiier  ; 
•Kduit  par  Ji'altiait  des  j^ilaisir»  ,   You»  y»vi'^, 
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àrez  briser  les  liens  qui  vous  gênent  ,  vous 
m'importunerez  de  vos  plaintes  ;  vous  me 
reprocherez  ma  tyrannie  quand  je  serai  le  plus 
tendrement  occupé  de  vous  ;  en  ne  songeant 
qu'à  vous  rendre  heureux  je  m'attirerai  votre 
haine.  O  mon  Emile  !]e  ne  supporterai  ja- 
inais  la  douleur  de  t'ctre  odieux  ;  ton. 
bonheur  même  est  trop  cher  à  ce  prix.  Boa 
jeune  homme  ,  ne  voyez-vous  pas  qu'en  vous 
obligeant  à  m'obe'ir  ,  vous  m'obligez  à  vous 
conduire  ,àin'oublier  pour  me  de'vouer  à  vous, 
à  n'écouter  ni  vos  plaintes  ni  vos  murmures  , 
à  combattre  incessamment  vos  désirs  et  les 
miens  ?  Vous  m'imposez  un  joug  plus  dur 
que  le  vôtre.  Avant  de  nous  en  charger 
tous  deux  ,  consultons  nos  forces  ;  prenez  du 
temps  ,  donnez-m'en  pour  y  penser  ,  et  sa- 
chez que  le  plus  lent  à  promettre  est  tou- 
jours le  plus  fidèle  à  tenir. 

Sachez  aussi  vous-même  que  plus  vous  vous 
rendez  difiicile  sur  l'engagement,  et  plus  vous 
en  facilitez  l'exécution.  Il  importe  que  le  jeuno 
homme  sente  qu'il  promet  beaucoup  ,  et  que 
TOUS  promettez  encore  plus.  Quand  le  mo- 
ment sera  venu  ,  et  qu'il  aura  ,  pour  ainsi 
dire,  signé  le  contrat,  changez  alors  de  lan- 
gage ,  mettea  autant  dç  douceur  dans  votre 
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empire  que  vous  avez  annoncé  de  scvc'iite'. 
Vous  lui  direz  :  Mou  jeune  ami  ,  l'expérience 
vous  manque  ,  mais  j'ai  fait  ensorte  que  la 
raison  ne  vous  manquât  pas.  Vous  êtes  ea 
état  de  voir  par  -  tout  les  motifs  de  ma  con- 
duite ;  il  ne  faut  pour  cela  qu'attendre  que 
vous  soyieadc  sang-froid.  Commencez  tou- 
jours parobéir,  et  puisdemandez-uioicouipte 
de  mes  ordres  ,  je  serai  prêt  à  vous  en  rendre 
raison  si-tôt  que  vous  serez  en  état  de  m'en- 
tend re  ,  et  je  ne  craindrai  jamais  de  vous 
prendre  pour  juge  entre  vous  et  moi.  Vous 
promettez  d  être  docile  ,  et  moi  je  pro- 
mets de  n'user  de  celte  docilité  que  pour 
vous  rendre  le  plus  heureux  des  hommes. 
J'ai  pour  garant  de  ma  |)romessc  le  tort 
dont  vous  avez  joui  jusqu'ici.  Trouvez  quel- 
qu'un de  votre  âge  qui  ait  passé  une  vi» 
aussi  douée  que  la  voire  ,  e  -c  ne  vous  pro- 
mets   plus   rien. 

Apri-s  rétablissement  de  .,^,0»  autorité  , 
mon  premier  soin  sera  d'écarter  la  nécessita 
d'en  faire  usage.  Je  n'é[)argnerai  rien  pour 
)ii  établir  df  plus  en  plus  dans  sa  conliance, 
pour  me  rendre  de  plus  en  plus  le  conli-» 
diut  de  sou  ccrur  el  l'arbitre  de  ses  plaisirs, 
JLoitt  de  combaïUc  les  ptutLaus  desou  âge  , 
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^e  les  consulterai  pour  en  être  le  maître  ; 
j'entrerai  dans  ses  vues  pour  les  diriger  ,  je 
ne  lui  chercherai  point  aux  dépens  du  pre'- 
scnt  ,  un  bonheur  éloigné.  Je  ne  veux  point 
qu'il  soit  heureux  une  fois  ,  mais  toujours  s'il 
est  possible. 

Ceux  qui  veulent  conduire  sagement  la 
jeunesse  pour  la  garantir  des  pièges  des  sens, 
lui  fout  horreur  de  l'amour,  et  lui  feraient 
volontiers  un  crime  d'y  songer  a  sou  âge  , 
comme  si  l'amour  était  fait  pour  les  vieillards. 
Toutes  ces  leçons  trompeuses  que  le  cœur 
dément  ne  persuadent  point.  Le  jeune 
homme,  conduit  par  un  instinct  plus  sûr, 
rit  en  secret  des  tristes  maximes  auxquelles 
il  feint  d'acquiescer  ,  et  n'attend  que  le  mo- 
ment de  les  rendre  vaincs.  Tout  cela  est  contre 
la  nature.  Eu  suivant  une  route  opposée  , 
j'arriverai  plus  sûrement  au  même  but.  Je 
ne  craindrai  point  de  flatter  en  lui  le  doux 
sentiment  dont  il  est  avide  ;  je  le  lui  pein- 
drai comme  le  suprême  bonhcNr  de  la  vie, 
parce  qu'il  l'est  en  effet  ;  en  le  lui  peignant 
je  veux  qu'il  s'y  livre.  Ea  lui  fesant  sentir 
quel  charme  ajoute  «  l'attrait  des  sens  l'unioa 
des  cœurs,  je  le  dégoûterai  du  libertinage, 
et  je  le  rendrai  sage  en  le  rendant  amoufcux. 
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Qu'il  faut  être  borne  pour  Tie  voir  dans  îcs# 
dcsirs  naissans  d'un  jcun«  homme  qu'un 
oljstacle  aux  leçons  de  la  raison  !  Moi,  j'y 
Tois  le  vrai  moyeu  de  le  rendre  docile  à  ces 
iMcuics  leçons.  On  n'a  de  prise  sur  les  pas- 
sions que  |iar  les  passions  ;  c'est  par  lenr 
empire  qu'd  faut  comballre  leur  tyrannie, 
et  c'est  toujours  de  la  nature  ellc-mruio 
qu'il  faut  tirer  les  iuslruuicns  propres  à  la 
re'gler. 

Emile  n'est  pas  fait  pour  rester  toujours 
solitaire  ;  membre  de  la  société,  il  en  doit 
remplir  les  devoirs.  Fait  pour  vivre  avec  les 
hommes  ,  il  doit  1rs  connaître.  11  connaît 
l'honuue  en  j^encral  ;  il  lui  reste  à  connaître 
les  individus.  Il  sait  ce  qu'on  fait  dans  le> 
monde  ;  il  lui  reste  à  savoir  comment  on 
y  vit.  Il  est  temps  de  lui  monirer  l'cxte'- 
ricur  de  cette  s'"3iidc  scène  dont  il  connaît 
déjà  tous  les  jeux  caelie's.  Il  n'y  portera  plui 
l'admiration  stupide  d'un  jeune  étourdi,  mai» 
lo  discernement  d'un  esjirit  droit  et  justCi 
Ses  passions  pourront  l'abuser,  sans  doute; 
quand  est-ce  qu'elles  n'abusent  pas  ceux  qui 
s'y  livrent  ?  Mais  an-moins  il  ne  sera  point 
trompe  par  celles  des  autres.  S'il  îesvoit,  il 
les  Ycrra  de  l'oeil  du  sage,  saus  ctre  eutTauitr 
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par  leurs  exemples ,  ni  se'duit  par  leurs  pré- 
jugés- 

Comme  il  y  a  un  âge  propre  à  l'e'tudc 
des  sciences  ,  il  y  en  a  un  pour  bien  saisir 
l'usage  du  monde.  Quiconque  apprend  cet 
usage  trop  jeune,  le  suit  toute  sa  vie^  sans 
choix,  sans  réflexion  ,  et  quoiqu'avec  suffi- 
sance ,  sans  jamais  bien  savoir  ce  qu'il  fait. 
Mais  celui  qui  l'apprend  ,  et  qui  en  voit  les 
raisons,  le  suit  avec  pins  de  discernement, 
et  par  conséquent  avec  plus  de  justesse  et  de 
grâce.  Donnez-moi  un  enfant  de  douze  ans 
qui  ne  sache  rien  du  tout  ,  à  quinze  ans 
je  dois  vous  le  rendre  aussi  savant  que  celui 
que  vous  avez  instruit  dès  le  premier  âge, 
avec  la  diSé'rence  que  le  savoir  du  vôtre  ne 
sera  que  dans  sa  mémoire  ,  et  que  celui  du 
mien  sera  dans  son  jugement.  De  même  , 
introduisez  un  jeune  homme  de  vingt  ans 
dans  le  monde  ;  bien  conduit,  il  sera  dans 
un  an  pins  aimable  et  plus  judicieusement 
poli  ,  que  celui  qu'on  y  aura  nourri  dès  soa 
enfance  :  car  le  premier  étant  capable  do 
sentir  les  raisons  de  tous  les  procédés  rela- 
tifs à  l'âge  ,  à  l'état  ,  au  sexe  qui  consti- 
tuent cet  usage  ,  les  peut  réduire  en  prin- 
cipes ,  et  les  étcudic  aux   cas  non  prévus  j 
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aii-lieii  que  l'autre  n'ayant  que  sa  routine 
pour  toute  règle,  c$t  embarrasse  si-tot  qu'eu 
l'eu  sort. 

Les  jeunes  demoiselles fraiiraiscssontlontes 
e'icve'cs  dans  des  couvens  jusqu'à  ce  qu'où 
les  marie.  S'aperroit-ou  qu'elles  aient  peine 
alors  à  prendre  ces  uiauières  qui  leur  sont 
si  nouvelles  ,  et  accusera-t-on  les  l'cunncs  do 
Paris  d'avoir  l'air  gauche  et  embarrasse'  , 
d'ignorer  l'uiiagc  du  monde  ,  pour  n'y  avoir 
pas  été  mises  dès  leur  enfance  ?  Ce  préjugé 
vient  des  gens  du  monde  cux-nu'nics  ,  qui  , 
ne  connaissant  rien  de  ])his  important  que 
cette  petite  science  ,  s'imaginent  faussement 
qu'on  ne  peut  s'y  prendre  de  trop  bonne 
heure  pour  l'acquérir. 

11  est  vrai  qu'il  ne  faut  pas  non  pins  trop 
attendre.  (^)uiconquc  a  ]ia«sé  toute  sa  jeunesse 
loin  du  grand  monde  ,  y  porte  le  reste  de  sa 
vie  un  air  embarrassé  ,  contraint  ,  lui  propos 
toujours borsdo  propos,  des  manières  lourdes 
et  mal-adroites,  dout  l'habitude  d'y  tivrc  ne 
le  défait  plus  ,  et  qui  n'acquièrent  (ju'un  nou- 
veau ridicule  ,  par  l'eflort  de  s'en  délivrer. 
Chaquesorte  d'instruction  a  son  temps  propre 
qu'il  iaut  connaître  ,  rt  ses  dangers  qu'il 
laut  éviter.  C*«st  sur-  tout  pour  celle-ci 


L  I  V  R  E    I  V.  loi 

qu'ils  se  réunissent ,  mais  je  n'y  expose  pas 
non  plus  mou  élève  sans  piécautious  pour  l'eu 
garantir. 

Quand  ma  méthode  remplit  d'un  même 
objet  toutes  les  vues  ,  et  qu'en  parant  un 
inconvénient  elle  en  prévient  un  autre  ,  je 
juge  alors  qu'elle  est  bonne  ,  et  que  je  suis 
dans  le  vrai.  C'est  ce  que  je  crois  voir  dans 
l'expédient  qu'elle  me  suggère  ici.  Si  je  veux 
être  austère  et  sec  avec  mon  disciple  ,  je  per- 
drai sa  confiance  _,  et  bientôt  il  se  cachera  de 
moi.  Si  je  veux  être  complaisant ,  facile ,  ou 
fermer  les  yeux  ,  de  quoi  lui  sert  d'être  sous 
ma  garde?  Je  ne  fais  qu'autoriser  son  désor- 
dre ,  et  soulager  sa  conscience  aux  dépens 
de  la  mienne.  Si  je  l'introduis  dans  le  monde 
avec  le  seul  projet  deTinstruire  ,  il  s'instruira 
pliis  que  je  ne  veux.  Si  je  l'en  tiens  éloigné 
jusqu'à  la  fin  ,  qu'aura-t-il  appris  de  moi  ? 
tout  ,  peut-être,  hors  l'art  le  plus  nécessaire 
li  riioiume  etaucilo)en,  qui  est  de  savoir 
vivre  avec  ses  semblables.  Si  je  donne  à  ses 
soins  une  utilité  trop  éloignée,  elle  sera  pour 
lui  comme  nulle,  il  ne  fait  cas  que  du  pré- 
sent; si  je  me  contente  de  lui  fournir  des  amu- 
scmcns  ,  quel  bien  lui  fais-je  ?  il  s'amollit  et 
ne  s'instruit  point. 
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Rien  de  tout  cela.  Mou  c^pe'dieut  suufe 
pourvoit  a  tout.  Tou  cœur  ,  dis-je  au  jeune 
homuie  ,  a  besoin  d'une  compagne  :  allons 
chercher  celle  qui  te  convient;  nous  ne  la 
trouverons  pas  aiseuient ,  peut-être;  le  vrai 
lue'rite  est  toujours  rare;  mais  ne  nous  pres- 
sons ni  ne  nous  rebutons  point.  Saus  doute 
il  en  est  une  ,  et  nous  la  trouverons  à  la  fin 
ou  du  moins  celle  qui  en  approche  le  plus. 
Avec  un  projet  si  flatteur  pour  lui  je  l'intro- 
duis dans  le  monde  ;  qu'ai-je  besoin  d'en  dire 
davantage?  i\c  voyez-vous  pas  que  j'ai  tout 
fait? 

En  lui  peignant  la  maîtresse  que  je  lui  des- 
tine, imaginez  .M  je  saurai  m'en  faire  écouter  • 
si  je  saurai  lui  rendre  agréables  et  chères  les 
qualite's  qu'il  doit  aimer  ;  si  je  saurai  disposer 
tous  ses  sentimcus  à  ce  qu'il  doit  rechercher 
ou  fuir?  11  faut  que  je  sois  le  plus  mal-adroit 
des  hommes,  si  je  ne  le  rends  d'avance  pas- 
sionne sans  savoir  de  qui.  Il  n'importe  que 
l'objet  que  je  lui  peindrai  soit  imaginaire,  il 
sulîit  qu'il  le  dégoûte  de  ceux  qui  pourraient 
le  tenter  ;  il  sulht  qu'il  trouve  par-tout  des 
comparaisons  qui  lui  fassent  préférer  sa  chi- 
iuère  aux  objets  re'cls  qui  le  frapperont  ,  et 
qu'est-ce  que  le  véritable  aujour  lui-wéuie. 
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«i  ce  n'est  chimère  ,  mensonge  ,  illusion  ? 
On  aime  bien  plus  l'image  qu'on  se  fait ,  que 
l'objet  auquel  ou  l'applique.  Si  l'on  voyait  ce 
qu'on  aime  exactement  tel  qu'il  est  ,  il  n'y 
aurait  plus  d'amour  sur  la  terre.  Quand  ou 
cesse  d'aimer,  la  personne  qu'on  aimait  resta 
la  même  qu'auparavant ,  mais  on  ne  la  voit 
plus  la  même.  Le  voile  du  prestige  tombe  et 
1  amour  s'e'vauouit.  Or ,  en  fournissant  l'objet 
imaginaire,  je  suis  le  maître  des  comparai- 
àons  ,  et  j'empêche  aisément  l'illusion  des 
objets  re'els. 

Je  ne  veux  pas  pour  cela  qu'on  trompe  na 
jeune  homme  en  lui  peignant  un  modèle  de 
perfection  qui  ne  puisse  exister  ;  mais  je  choi- 
sirai tellement  les  défauts  de  sa  maîtresse  , 
qu'ilsluiconviennent,  qu'ils  lui  plaisent,  et 
qu  ils  servent  à  corriger  les  siens.  Je  ne  veux: 
jjas  non  plus  qu'on  lui  mente,  en  affirmant 
iausscnientqne  l'objet  qu'on  lui  peint  existe  ; 
mais  s'd  se  complaît  à  l'image  il  lui  souhai- 
tera bientôt  un  original.  Du  souhait  à  la 
supposition  ,  le  trajet  est  facile;  c'est  rallaire 
de  quelques  descriptions  adroites  ,  qui ,  sons 
des  traits  plus  sensibles,  donneront  àcet  objet 
imagmaire  un  plus  grand  air  de  vérité.  Je 
Tondrais  aller  jusqu'à  la  uoumier  5  je  dirai» 
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en  riant  ,  appelons  So/'/iie  Totre  future  maî- 
tresse :  Sophie  est  un  nom  de   bon  augure; 
si  celle  que   vous  clioisirez  ne  le  porte  pas, 
elle  sera  digue  au-nioins  de  le  porter-,  nous 
pouvons    lui    eu    faire    honneur     d'avance. 
Après  tous   CCS  détails,  si,  sans  adirmer   , 
sans  nier  ,    on  s'échappe  par  des  défaites  , 
ses    soupçons    se  changeront    en   certitude  ; 
il  croira  qu'on  lui  fait  mystère   de  IVpousO 
qu'on   lui   destine,  et  qu'il  la  verra  quand  il 
sera  temps.  S'il  en   est  une  fois  là,  et  qu'on 
ait  bien  choisi  les  traits  qu'il  faut  lui  mon- 
trer, tout  le  reste  est  facile;  on  peut  l'exposer 
dans  le  monde  presque  sans  risque  ,  defcndcz- 
le  seulement  de  ses  sens  ,  son  cœur  est  eu 

sûreté. 

Mais  ,  soit  qu'il  personnifie  ou  non  le 
modèle  que  j'aurai  su  lui  rendre  aimable  ;  ce 
modèle,  s'il  est  bien  fait,  ne  l'attachera  pas 
moins  à  tout  ce  qui  lui  ressemble,  et  ne  lui 
donnera  pas  moins  d'éloignement  pour  tout 
ce  qui  ne  lui  ressemble  pas  ,  que  s'il  avait  un 
objet  réel,  (^uel  avantage  pour  préserver  son 
cœur  des  dangers  auxqiuls  sa  personne  doit 
cire  exposée  ,  jiour  réprimer  ses  sens  par  son 
imagination,  pour  l'arraelier  sur-tout  à  ces 
donneuses  d'éducation  qui  la  font  payer  si 

cher 
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cher  et  ue  forment  nu  jeuue  koinmc  à  la  poli- 
tesse qu'en  lui  ôtant  toute  honnêteté  !  Sophie 
est  si  modeste  !  de  quel  œil  verra-t-il  leurs 
avances  ?  Sophie  a  tant  de  simplicité  ,  com- 
ment aimera-t-il  leurs  airs  ?  Il  y  a  trop  loin 
de  SCS  idées  à  ses  observations  ,  pour  que 
celles-ci  lui  soient  jamais  daugeureuses. 

Tous  ceux  qui  parlent  du  gourcrnement 
des  enfaus ,  suivent  ies  mêmes  préjugés  et  les 
mêuics  maximes  ,  parce  qu'ils  observent  mal 
et  réfléchissent  plus  mal  encore.  Ce  n'est  ni 
parle  tempérament,  ni  par  les  sens  que  cora- 
ïnence  l'égarement  de  la  jeunesse  ,  c'est  par 
l'opinion.  S'il  était  ici  question  des  garçons 
qu'on  élève  dans  les  collèges  ,  et  des  iilles 
qu'où  élève  dans  les  couvens  ,  je  ferais  voir 
que  cela  est  vrai  ,  même  à  leur  égard  ;  car 
ces  preuiières  leçons  que  prennent  les  uns  et 
les  autres,  les  seules  qui  fructifient,  sont  celles 
du  vice  ;  et  ce  n'est  pas  la  nature  qui  le» 
corrompt,  c'est  l'exemple.  Mais  abandonnons 
les  pensionnaires  des  collèges  et  des  couvens 
à  leurs  mauvaises  mœurs  ,  elles  seront  tou- 
jours sans  remède.  Je  ne  parle  que  de  l'édu- 
cation domestique.  Prenez  un  jeune  homme 
élevé  sagement  dans  la  maison  de  son  père  eu 
province, et  l'examinez  au  luomc'U  qu'il  arrive 
.       ii:mile.  Tome  UI.  G 


io6  EMILE. 

à  Paris  ,  ou  qu'il  entre  dans  le  monde  ;  vous 
le  trouverez  pensant  bien  sur  les  choses  hou- 
iictes,  et  ayant  la  volonté  uicuie  aussi  saine 
que  lu  raison.  Vous  lui  trouverez  du  mépris 
pour  le  vice,  et  de  l'horreur  pour  la  débauche. 
Au  nom  seul  d'une  prostituée,  vous  verrez 
dans  ses  yeux  le  scandale  de  l'innocence.  Je 
soutiens  qu'il  n'y  en  a  pas  un  qui  piit  se 
résoudre  à  entrer  seul  dans  les  tristes  demeu- 
res de  ces  malheureuses,  quand  uiêuie  il  eu 
saurait  l'usage  ,  et  qu'il  eu  sentirait  le 
l)csoin. 

A  six  uiois  dc-Ià  ,  considérez  de  nouveau  1« 
même  jeune  homme  ;  vous  ne  le  reconnaîtrez 
plus.  Des  propos  libres  ,  des  maximes  du  haut 
Ion  ,  des  airs  déi^agcs  le  feraient  prendre  pour 
un  autre  houune  ,  si  ses  plaisanteries  sur  sa 
première  simplicité,  sa  honte,  quaiul  on  la 
lui  rappelle,  ne  monlraient  r|u'il  est  le  même 
et  qu'il  eu  rougit.  O  coniI)ien  il  s'est  loiuic 
dans  peu  de  temps  !  D'où  vient  un  change- 
ment si  grand  et  si  brusque?  Du  progrès  du 
Icmpéramenl  ?  son  tcuqierament  n'eùt-il  pas 
fait  le  même  progrès  dans  la  maison  ])ater- 
jiellc  ,  et  siireuicnt  il  n'y  eut  pris  ni  ce  ton  , 
Jii  ces  maximes  ?  Des  lueniiers  plaisirs  des 
sens   ?  tout  au   coutraiic.  Quand  ou  cum- 
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tnence  à  s'y  livrer,  on  est  craintif,  inquiet, 
on  fuit  le  grand  jour  et  le  bruit.  Les  pre- 
mières volupte's  sont  toujours  myste'ricuses  ; 
la  pudeur  les  assaisonne  et  les  cache  ;  la 
première  maîtresse  ne  rend  pas  eflïonté ,  mais 
timide.  Tout  absorbé  dans  un  e'tat  si  nou- 
veau pour  lui  ,  le  jeune  homme  se  recueille 
pour  le  goûter  ,  et  tremble  toujours  de  lo 
perdre.  S'ilest  bruyant,  il  n'cstnl  voluptueux 
ni  tendre  ;  tant  qu'il  se  vante  ,  il  n'a  pas 
joui. 

D'autres  manières  de  penser  ont  produit 
seules  ces  diffe'rcnccs.  Son  cœur  est  encore  le 
même  ;  mais  ses  opinions  ont  changé.  Ses 
sentiiucns  ,  plus  lents  à  s'altérer  ,  s'altéreront 
enliti  par  elles,  et  c'est  alors  seulement  qu'il 
sera  véritablement  corrompu.  A  pciij^c  est-il 
entré  dans  le  monde  qu'il  y  prend  une  seconde 
éducation  tonte  opposée  à  la  première,  par 
laquelle  il  apprend  à  mépriser  ce  qu'il  esti- 
îuait  ,  et  à  estimer  ce  qu'il  méprisait:  on  lui 
fait  regarder  les  leçons  de  ses  ])arens  et  de  ses 
maîtres  comme  un  jargon  pédaîitcsquc  ,  et 
les  devoirs  qu'ils  lui  ont  prêches,  conuneuue 
morale  puérile  qu'on  doit  dédaigner  étant 
frand.  Il  se  croit  obligé  parhonneur  à  changer 
de  conduite  ;   il   devient  entreprenant  saua 
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désirs  et  fat  par  mauvaise  honte.  Il  raille  les 
bonnes  mœursavant  d'avoir  pris  du  gont  pour 
les  mauvaises  ,  et  se  pique  de  dc'bauehe  saus 
savoir  être  débauché.  Je  n'oublierai  jamais 
l'aveu  d'un  jeune  oHicier  aux  gardes-suisses 
qui  s'cunuyait  beaucoup  des  plaisirs  bruyans 
de  ses  camarades  ,  et  n'osait  s'y  refuser  de 
peur  d'être  moqué  d'eux.  •  .lem'exerceà  cx;la, 
«  disait-il  ,  comme  à  prendre  du  tabac  mal- 
«  gré  ma  répugance  ;  le  goût  viendra  par 
«  l'habitude  ;  il  ne  faut  pas  toujours  étro 
««   enfant  ». 

Ainsi  donc  c'est  bien  moins  de  la  sensua- 
lité que  de  la  vanité  qu'il  faut  préserver  un 
jeune  honnne  entrant  dans  lemond»;  il  cède 
plus  aux  penchans  d'autrui  qu'aux  siens, 
et  l'auiour-proprc  fait  plus  de  libertins  que 
l'amour. 

Cela  posé  ,  je  demande  s'il  en  est  un  sur  la 
terre  entière  mieux  armé  que  le  mien  contre 
tout  ce  qui  peut  attaquer  ses  mœurs  ,  ses  s*n- 
timens  ,  ses  principes?  s'il  en  est  un  plus  en 
état  de  résister  au  torrent  ?  Car  ,  contre 
quelle  séduction  n'est-il  pas  en  défense  ?  vSi 
»cs  désirs  l'entraîneiU  vers  lo  sexe,  il  n'y  trouve 
point  ce  qu'il  cberchfc  ,  et  son  ccrur  prcoccnpé 
le  retient.  Si  ses  scus  l'agitcul  et  le  pressent, 
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où  tronvera-t-il  à  les  contenter  ?  L'horreur  de 
l'adultère  et  de  la  débauche  l'éloigné  égale- 
ment des  tilles  publiques  et  des  femmes  ma- 
riées ,  et  c'est  toujours  par  l'uu  de  ces  deux 
états  que  commencent  les  désordres  de  la  jeu- 
nesse. Une  fille  à  marier  peut  être  coquette  ; 
mais  elle  ne  sera  pas  ellrontée  ,  elle  n'ira  pas 
se  jeter  à  la  tête  d'un  jeune  homme  qui  peut 
l'épouser    s'il  la  «roit  sage;  d'ailleurs,  elle 
aura  quelqu'un  pour  la  surveiller.  Emile  de 
son  côté  ne  sera  pas  tout-à-fait  lirré  à  lui- 
même  ;    tous    deux   auront  au-moins ,  pour 
gardes  ,  la  crainte  et  la  honte  ,  inséparable» 
des  premiers  désirs  ;  ils  ne  passeront  point 
tout  d'un  coup  aux  dernières  familiarités  , 
et  n'auront  pas  le  temps  d'y  venir  par  degrés 
sans  obstacles.  Pour  s'y  prendre  autrement , 
il  faut  qu'il  ait  déjà  pris  leçon  de  ses  cama- 
rades ,  qu'il  ait  appris  d'eux  à  se  moquer  de 
sa  retenue  ,  à  devenir  insolent  à  leur  imita- 
tion. Mais  quel  homme  au  monde  est  moins 
imitateur  <^ Emile?  Quel  liomuie  se  mèu» 
moins  par  le  ton  plaisant  que  celui  qui   n'a 
point  de  préjuges  et  ne   sait  rien  donner  à 
ceux   des  autres  ?   J'ai  travaillé    vingt  ans  à 
l'armer  contre  le»  moqneurs  ,  il  leur  faudra 
plus  d'un  jour  pour  eu  foire  leur  diipcj  car 
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le  ridicule  n'est  à  «es  yeux  que  la  raison  des 
sots,  et  rien  n*  rend  plus  insensible  à  la  rail- 
lerie que  d'être   au-dessus  de  l'opinion.  Au- 
lieu  de  plaisanteries  ,  il  lui  faut  des  raisons  , 
et  tant  qu'il  en  sera  là,  je  n'ai  pas  peur  que 
déjeunes  fous  me  l'enlèvent;  j'ai  j)our  moi 
la  conscience  et  la  vérité.  S'il  faut  que  le  pré- 
juge s'y  mêle,  un   attachement  de  vingt  an» 
est  aussi  quelque  chose  ,  on  ne  lui  fera  jamais 
croire  que  je  l'aie  ennuyé  de  vaines  leçons  ;  et 
dans  un  cœur  droit  et  sensible  ,  la  voix  d'un 
ami    fidèle   et   vrai    saura    bien    effacer   les 
cris  de  vingt  séducteurs.  Comme  il  n'est  alors 
question  que  de  lui  montrer  qu'ils  le  (rom- 
pent ,  ctqu'en  feignant  de  le  Iraiteren  homme, 
ilslc  traitent  réellement  en  enfant ,  j'affeelerai 
d'élre  fouioiirs  simple  mais  grave  et  clair  dans 
mes  raisonuemens ,  afin  qu'il  sente  que  c'est 
jnoi   qui  le  traite  en  homme.   Je  lui   dirai  : 
«  Vous  voyc;:  que  votre  seul  intérêt  ,  qui  est 
«  le  mien  ,  dicte  mes  discours  ,  je  n'en  peux 
«  avoir  aucun  autre.  Mais  pourquoi  ces  jeu- 
«  nés  gens  Tculfnt-ils  vous  persuader  ?  c'est 
<v   qu'ils   veulent  vous  séduue  ;   ils   ne  vous 
«   aimentpoint ,  ils  neprcnncnt  aucun  intérêt 
«   à  vous  ,  ils  ont  pour  tout  motif  un  dépit 
«  secretde  voir  que  vous  valez  mieux  qu'eux  ; 
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«   ils  veulent  vous  rabaisser  à  leur  petiteme- 
«  sure,  etne  vous  reprochent  de  vous  laisser 
«  gouverner ,  qu'aflu  de  vous  gouverner  eux- 
«  mêmes.  Pouvez-vous  croire  qu'il  y  eiît  à 
«  gagner  pour   vous  dans  ce  cliangemeut  ? 
«  Leur  sagesse  est-elle  donc  si  supérieure,  efc 
«  leur  attachement  d'un  jour  est-il  plus  fort 
«   que  le  mien  ?  Pour  donner  quelque  poids 
«  àleurraillerie  ,  il  faudrait  en  pouvoir  don- 
«  ner  à  leur  autorité  ,  et  quelle  expérience 
«c  ont-ils  pour  élever  leurs  maximes  au-dessus 
«  des  nôtres?  Ils  n'ont  fait  qu'imiter  d'autres 
«  étourdis  ,  comme  ils  veulent  être  imités  li 
«  leur    tour.   Pour  se  mettre    au-dessus   des 
«  prétendus  préjugés  de  leurs  pères,  ils  s'as- 
«  servissent  à  ceux  de  leurs  camarades  ;  je  ne 
«   vois  point  ce  qu'ils  gagnent  a  cela  ,  mais 
«  je  vois    qu'ils  y  perdent    sûrement    deux: 
«   grands  avantages;  celui  del'aQ'ection  pater- 
«  ncUc  ,   dont  les  conseils  sont  tendres  et 
«  sincères,   et  celui  de   l'expérience  qui  fait 
«   juger  de  ce  qu'on  connaît  ;   car   les  pères 
«   ont  été  enfans  ,  et  les  eiifans  n'ont  pas  été 
«   pères. 

«  Mais  les  crovcz-vous  sincères  nu-moins 
«  dans  leurs  folles  maximes?  Pas  même  cela, 
«  cher  jLmi/e,  ils  se    trompent  pour  yous 
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•  tromper,  ils  ne  sont  point  d'accord  arec 

«  eux-mêmes.    Lt-ur  cœur    les  dément  sans 

«  cesse,  et  souvent  leur  bouche  les  coutre- 

«  dit.  Tel  d'entre   eux    tourne   eu  dérision 

«  tout  ce  qui  est  honnête  ,  qui  serait  au  de- 

«  sespoir  que  sa  fcnmic  pensât  comme  lui. 

«  Tel   autre  poussera   cette    indillerence   do 

«  mœurs,  jusqu'à  cilles   de  la    Itininc  qu'il 

«  n'a  point  encore  ,   on  ,  pour  comble  d'in- 

«  famie  ,  à  celles  de  la  fenune  qu'd  a  déjà; 

«  mais   allez    plus    loin  ,   parlez-lui     de   sa 

•«  mère,  et  voyez  s'il  passera  volontiers  pour 

«  être  un  enfant  d'adultère  et  le   liis   d'une 

«c  femme   de  mauvaise  vie,  pour    prendre  à 

««  faux  le  nom  d'une  famille,  pour  en  voler 

«  le    patrimoine  à  l'héritier    nalurel  ;    enfin 

«  s'il  se  laissera  patiemment  traiter  de  bâtard  ! 

«  (j)ui  d'entre  eux  voudra  qu'on  rende  h  sa 

«  lille  le    dc'slionneur    dont    il  couvre  celle 

«  d'antrni  ?  il  n'j  en  a  pas  un  qui  n'altcn- 

«  tàt  même  à  votre   vie  ,   si   vous  adoptiez 

«  aveclui  dans  la  pratique  tous  les  principes 

«  qu'il  s'efforce  de   vous  donner.  C'est  ainsi 

«  qu'ils  dêci-lent  enfin  leur  inconséquence, 

«  et  qu'on  sent  qu'aueun  d'eux   ne  croit  ce 

«  qu'il  dit.  Voilà  des  raisons,   cher  F.milc , 

«  pcscz  le»  leurs,  s'il»  eu  ont,  et  comparez. 
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«  SI  je  voulais  user  comme  eux  de  mépris 
«  et  de  raillerie  ,  vous  les  verriez  prêter 
«  le  flanc  au  ridicule,  autant  peut-être, 
«  et  plus  que  ruoi.  Mais  je  n'ai  pas  peur 
<i  d'un  examen  sérieux.  Le  triomphe  des  mo- 
«  queurs  est  de  courte  dure'e  ;  la  vérité  de- 
♦c  meure    et  leur  rire  insensé  s'cvauouit  ». 

Vous  u'imayinez    pas    commeat    à    vingt 
ans  Emile  peut  être  docile  ?  Qu3  nous  pen- 
sons différemment  !  Moi  je   ne  conçois   pas 
commrent    il    a    pu   l'être  à   dix;   car  quelle 
prise  avais-je  sur  lui  à  cet  âge  !  Il  m'a  fallu 
quinze  ans  de  soins  pour  me  ménager  cette 
prise.  Je  ne  l'élevais   pas  alors,   je  le  prépa- 
rais pour  être  élevé  ;  il  l'est  maintenant  assez 
pour  être  docile  ,  il  reconnaît  la  voix  de  l'a- 
mitié ,  et  il  sait  obéir  à  la  raison.  Je  lui  laisse, 
il  est  vrai  ,  l'apparence  de  l'indépendance  ; 
inais  jamais    il  ne   me   fut  mieux  assujéti  , 
car  il  l'est  parce  qu'il  veut  l'être.  Tant  que 
je  n'ai  pu  me  rendre  maître  de  sa  volonté  , 
je  le  suis  demeuré  de  sa  personne  ;  je  ne  le 
quittais  point  d'un  moment.  Maintenant  )C 
le  laisse  quelquefois  h  lui-même ,  parce  que 
je    le   gouverne  toujours.    En  le  quittant  je 
l'embrasse  ,  et  je  lui   dis    d'un  air   assure  : 
Emile ^  je   te  confie  à  mon  ami ,  je  te  livre 
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à  son   cœur  lionnctc  ;   c'est  lui  qui   nie  ré- 
pondra de  toi. 

Ce  n'est  pas  l'aHairc  d'un  moment  de  cor- 
rompre des  affections  saines  qni  n'ont  rcca 
nulle  altération  précédente,  et  dVffaecr  d'es 
principes  dérives  immédiatement  des  j)re- 
inières  lumicics  de  la  raison.  Si  quelque  chan- 
gement s'y  fait  durant  mon  absence,  elle 
ne  sera  jamais  assez  longue,  il  ne  saura  ja- 
mais assez  bien  se  cacher  de  moi  ,  pour  que 
je  n'aperçoive  pas  le  danger  avant  le  mal  , 
et  que  je  ne  sois  pas  à  tcms  d'y  porter  re- 
mède. Comme  on  ne  se  déprave  pas  tout 
d'un  coup  ,  ou  n'apprend  pas  tout  d'un  coup 
à  dissimuler;  et  si  jamais  homme  est  mal- 
adroit en  cet  art ,  ccst  JSmi/cj  qni  n'eut  de 
sa  vie  une  seule  occasion  d'en  user. 

Par  ces  soins  et  d'autres  semblables  ,  jelo 
crois  si  bien  garanti  des  objets  étrangers  et 
des  maximes  vulgaires,  que  j'aimerais  mieux 
le  voir  au  mili.ii  de  la  plus  mauvai.sc  so- 
ciété de  Paris,  qneseul  dans  sa  chambre  ou 
dans  un  parc,  livré  à  toule  r.nqnieludc  de 
son  âge.  On  a  beau  faire  ,  de  tous  les  enne- 
mis qui  peuveni  al(,aquer  un  jeune  homme  , 
le  pins  dangereux  et  le  seul  qu'on  ne  peut 
écarter,  c'est  lui-même  :   cet  ennemi  pour- 
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tant  n'est  dangereux  que  par  notre  faute- 
car,  comme  je  l'ai  dit  mille  fois,  c'est  par 
la  seule  imagination  que  s'e'veillent  les  sens. 
Leur  besoin  proprement  dit  n'es  t  point  un  be- 
soin physique  ;  il  n'est  pas  vrai  que  ce  soit 
ini  vrai  besoin.  Si  jamais  objet  lascif  n'eût 
frappé  nos  yeux,  si  jamais  idée  déshonnéte 
ne  fût  entre'c  dans  notre  esprit,  jamais  peut- 
être  ce  prétendu  besoin  ne  se  fût  fait  sentir 
à  nous,  et  nous  serions  demeurés  chastes 
sans  tentations,  sans  efforts  et  sans  mérite. 
On  ne  sait  pas  quelles  fermentations  sourdes 
certaines  situations  et  certains  spectacles  ex- 
citent dans  le  sang  de  la  jeunesse,  sans 
qu'elle  sache  démêler  elle-même  la  cause  do 
cette  première  inquiétude  ,  qui  n'est  pas  fa- 
cile à  calmer,  et  qui  ne  tarde  pas  ù  rcuaître. 
Pour  moi,  plus  je  rénéchis  à  cette  impor- 
tante crise  et  à  ses  causes  prochaines  pu  ^'loi- 
§nccs,  plus  je  me  persuade  qu'ua  sûlltsire 
eleve'dans  un  désert ,  sans  livres,  aans^Ins- 
tructions  et  sans  femmes,  y  mourrait  ^i(h•ge 
il  quelque  âge  qu'il  fût  parvenu. 

Mais  il  n'est  pas  ici  question  d'un  sauvage 
de  cette  espèce.  En  élevant  un  homme  par- 
mi ses  semblables  ,  et  pour  la  société,  il  est 
iaipossiblc  ,  il  u'eit  pas  wénic  à  propos  ,  de 
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le  nourrir  toujours  clans  cette  salutaire  igno- 
rance-,  et  ce  qu'il  y  a  de  pis  pour  la  sagesse, 
estcrêlrc  savant  à  demi.  Le  souvenir  des  objets 
qui  nous  ont  frappes  ,  les  idecsquc  nous  avons 
acquise,  nous  suivent  dans  la  retraite  ,  la  peu- 
plent ,  maigre  nous  ,  d'images  plus  séduisan- 
tes que  les  objets  mêmes  ,  et  rendent  la  so- 
litude aussi  funeste  à  celui  qui  les  y  porte  , 
qu'elle  est  utile  à  celui  qui  s'y  maintient  tou- 
jours seul. 

Veillez  donc  avec  soinsnr  le  jeune  homme  , 

il  pourra  se  garantir  de  tout   lo  reste-,  mais 
c'est  à  vous  de  le  garantir  de  lui.  Ne  le  lais- 
sez   seul  ni    jour  ni  nuit  ,    couchez  tout  au 
moins  dans    sa    chambre.   Qud  ne  se  mette 
i,u  lit  qu'accablé   de    sommeil,    et  qu'il    en 
sorte  à  r.nstant  qu'il  s'éveille.  Defie/.-vous  de 
Vinstinct  si-tôt  que   vous    ne  vous  y   bornez 
plus  :  a    «;st  bon    tant  qu'il    agit  seul  ,    il  est 
suspect  des  qu'il  se  mêle  aux  institutions  des 
bommes;   dm-  faut  pas  le  détruire,   il  faut 
le  régler,    et  cela  peut-être  est  plus  dilhcdc 
que  de  l'anéantir.  Il  serait  très  -  dangereux 
qu'il  apprU  à  votre  éUvc  adonner  le  change 
},   ses   sens,   et  à  suppléer   aux  occasions  de 
les  satisfaire-,   s'd  connail  une   lo.s  ce    dan- 
gereux supplcmcut,  U  cl  perdu.  Dcs-lors  .1 
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aura  ton)onrs  le  oorps  et  le  cœur  énervés  ' 
il  fjoi  tera  jusqu'au  tombeau  les  tristes  effets 
de  cette  habitude  ,  la  plus  funeste  à  laquelle 
un  jeune  homme  puisse  être    assujetti.  Sans 

doute  il  vaudrait  mieux  encore Si  les 

fureurs  d'un  tempérament  ardent  devieuueue 
invincibles,  mon  zlitt Emile  ,  je  te  plains  - 
•  mais  je  ne  lia-auccrai  pas  un  moment,  je  no 
souffrirai  point  que  la  fin  de  la  nature  soit 
éludée.  S'il  faut  qu'un  tyran  te  subjufi,ue 
je  te  livre  par  préférence  à  celui  dont  je  peux 
te  délivrer;  quoi  qu'il  arrive,  je  t'arracherai 
plus  aisément  aux  femmes  qu'à  toi. 

Jusqu'à  vingt  ans  le  corps  croît,  il  a  be- 
soin de  toute  sa  substance  ;  la  continence  est 
alors  dans  l'ordre  de  la  nature,  et  l'on  n'y 
xnanque  guère  u'aux  dépens  de  sa  consti- 
tution. Depuis  vingt  ans  la  continence  est 
un  devoir  de  morale  ;  clleimporte  pour  ap* 
jjrcndre  à  régJier  sur  soi-même,  à  rester  le 
niattre  de  ses  appétits,  mais  les  devoirs  mo- 
raux ont  leurs  modifications ,  leurs  exccp-. 
lions,  leurs  règles,  (^nand  la  faiblesse  liu- 
nuiine  rend  une  pltcrnative  inévitable,  dé 
deux  maux  préférons  le  moindre  ;  en  tout 
état  de  cause  il  vaut  mieux  commettre  un© 
faute  que  de  contracter   un  vite. 

Emile.  Tome  IH.  ^ 
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Souveuez-vous  que  ce  n'est  plus  de  mon 
élève  que  je  parle  ici ,  c'est  du  vôtre.  Ses  pas- 
sions que  vous  avez  laissé  fermenter  vous 
subjuguent;  cédez-leur  dore  ouvertement , 
ets:inslui  Uéyuiser  sa  victoue.  Si  vous  savcx 
la  lui  montrer  dans  sou  jour,  il  en  sera 
moins  lier  que  honteux,  et  vous  vous  mc- 
ïjagcrez  le  droit  de  le  guider  durant  son  éj;a- 
remeut,  pour  lui  faire  au-nioins  éviter  les 
prccipices.il  importe  que  le  disciple  ne  lasse 
yien  que  le  niailrc  ne  le  sadie  et  ne  le  veuille, 
par.  même  ce  qui  est  mal-,  et  il  vaut  cent 
fois  mieux  que  le  gouTcrnenr  -ipprouxc  uue 
faute  et  se  trompe,  que  s'il  ét.iit  tromi^é  par 
son  élève,  et  que  la  faute  se  fit  sans  qu'il  en 
sût  rien,  (^ui  croit  devoir  fermer  les  yeux  sur 
quelque  chose  ,  se  voit  bieulôi  force  de  les 
fermer  sur  Ibut;  h-  premier  al)us  tolcrc  en 
amène  nu  autre,  et  cette  chaine  ne  huit 
plus  qu'au  rcuverseuieul  de  tout  ordre  et  au 
mépris  de  toute  loi. 

Une  autre  crrein-  que  j'ai  déjà  combattue, 
niais  qui  ne  sortira  jamais  «hs  petits  esprits, 
c'est  d'aflecler  louiour.s  la  di-uité  magistrale, 
rt  de  vouloir  passer  pour  un  homme  parlait 
dans  l'esprit  de  son  disciple.  Ctlle  méthode 
est  à  coutrc-scas.  CoiumcuL  ue  yoicut-ils  pas 
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qu'en  voulant  affermir  leur  autorite'  ils  la 
détruisent,  que  pour  faire  écouter  ce  qu'on 
dit  il  faut  se  mettre  à  la  place  de  ceux  à  qui 
l'on  s'adresse  ,  et  qu'il  faut  être  homme  pour 
savoir  parler  au  cœur  humain?  Tous  ces  gens 
parfaits  ne  touchent  ni  ne  persuadent  ;  ou 
se  dit  toujours  qu'il  leur  est  bien  aisé  de  com- 
battre des  passions  qu'ils  ne  sentent  pas. 
Montrez  vos  faiblesses  à  votre  élève  ,  si  vous 
voulez  le  guérir  des  siennes  ;  qu'il  voie  ea 
vous  les  mêmes  combats  qu'il  éprouve  ,  qu'il 
apprenne  à  s©  vaincre  à  votre  exemple  ,  et 
qu'il  ne  dise  pas  comme  les  autres  :  ces  vieil- 
lards ^  dépités  de  n'être  plus  jeunes  ,  veulent 
traiter  les  jeunes  gens  en  vieillards  ,  et  parce 
que  tous  leurs  désirs  sont  éteints  ,  ils  nous 
font  un  crime  des  nôtres. 

Montagne  dit  qu'il  demandait  un  jour  au 
seigneur  de  Langey  combien  de  fois  ,  dans 
ses  négociations  d'Allemagne,  il  s'était  eni- 
•vré  pour  le  service  du  roi.  Je  demanderais 
volontiers  au  gouverneur  de  certain  jeune 
homme  combien  de  fois  il  est  entré  dans  uu 
xnauvais  lieu  pour  le  service  de  son  élève. 
Combien  de  fois  ?  je  me  trompe.  Si  la  pre- 
iiiièro  n'oie  à  jamais  au  libertin  le  désir  d  y 
rentrer,  s'il  n'en  rappoï46  le  repentir  et  la 
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boute,  s'il  ne  verse  dans  votre  sein  des  tor- 
rcnsde  larmes,  quittc7-lc  à  l'instant;  il  n'est 
qu'un  monstre  ,  on  vous  n'élcs  qu'un  inibc- 
cilie  ;  vous  ne  lui  servirez  jamais  à  rien.  INÎais 
laissons  ces  expédiens  extrêmes  aussi  tristes 
que  dangereux,  et  qui  n'ont  aucun  rapport 
à  notre  éducation. 

(^ue   de.  précautions    à    prendre    a^cc  un 
)cune  homme    bien  né  ,  avant   que   do  l'ex- 
poser au  scandale  des  moeurs  du  siècle  !  Ces 
précautions    sont    pénibles  ,   xnaib  elles  sotit 
indispc^isablcs  :  c'est  la  négligence  en  ce  point 
qui  perd    toute  la  jeunesse  ;   c'est  par  le  dé- 
sordre du  premier  âge  que  les  hommes  dégé- 
Jicrcnt,   et  qu'on   les   voit  dc\\enir  ce   qu'ils 
sontanjourd'hui.  Vilset  lâchcsdans  leurs  vices 
ménies  ,  ils  n'o;il  que  de  petites  âmes,  parce 
que  leurs  corps  usés  ont  été  corrompus  de 
bonne  heure  ;  à  peine  leur  rcste-t-il  assez  de 
vie  ])our  se  mouvoir.  Leurs  subtiles  pensées 
ïiiarqucnl  des  esprits  sans  étoffe  ,  ils  ne  savent 
rien  sentir  de  grand   et  de    noble  ;    ils  n'ont 
ni   simplicité   ni  vigueur.    Abjects    en   toute 
chose,  et   bassement  méchaus ,  ils  ne    sont 
que  vains  ,  fripons  ,  faux  ;  ils  n'ont  pas  même 
assez  de  courage   pour  être  d'illuslres  scélc- 
ro.t'i.  Tels  sont  lesj'Tucprisables  hommes  que 
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forme  la  crapule  Hf  la  ieunesse  ;  s'il  s'en  trou- 
vai tau  ûC-uicjuisiit  être  teuiperaut  et  sobre,  qui 
sût ,  au  milieu  d'eux  ,  pre'server  son  cœur  , 
sou  sauf  ,  ses  mœius  de  la  coutagiou  de  l'e- 
xemple,  a  trente  ans  il  écraserait  tous  ces 
insectes,  etdevicndraitleur maître  avecmoius 
de  peine  qu'il  n'eu  €ut  à  rester  le  sien. 

Pour  peu  que  la  naissance  ou  la  fortviue 
eût  fait  pour  Emile  ,  il  serait  cet  homme  s'il 
voulait  l'être  :  mais  il  les me'priserait  trop  pour 
daigner  les  asservir.  Voyons-lemaiatenant  au 
milieu  d'cuxcntrantdansle  monde  ,  non  pour 
y  primer,  mais  pour  le  connaître,  et  pour  y 
trouver  une  compagne  digne  de  lui. 

Dans  quelque  rang  qu'il  puisse  être  né  , 
dans  quelque  société  qu'il  commence  à  s'in- 
troduire, son  début  sera  simple  et  sans  éclat  ; 
à  Dieu  ne  plaise  qu'il  soit  assez  malheureux 
pour  y  briller  !  les  qualités  qui  frappent  au 
premier  coup-d'œil  ne  sont  pas  les  siennes  ,  il 
ne  les  a  ni  ne  les  veut  avoir.  Il  met  trop  peu 
de  prix  aux  jugcmcus  des  hommes  pour  cu 
mettre  à  leurs  préjugés  ,  et  ne  se  soucie  pouit 
qu'on  l'estime  avant  que  de  le  counailrc.  Sa 
manière  de  se  présenter  n'est  ni  modeste  ni 
vaine,  elle  est  naturelle  et  vraie;  il  ne  con- 
uaît  ni  gêne,  ni   déguisement,  et  il  est  au 
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milieu  d'un  cercle,  ce  qu'il   est  seul  et  sans 
témoin.  Sera-t-il  pour  cela   grossier  ,  dcd.ii- 
"ueux  ,  saus  attention  pour  personne  ?  Tout 
au  contraire;  si  seul  II  ne  compte  pas  pour 
lien  les  autres  houiuies  ,  pourquoi  les  comp- 
terait-il pour  rien  ,  vivant  avec  eux  ?  Il  ne  les 
prclère  pointa  lui  dans  ses  manières,  parce 
qu'il  ne  les  prclère  pas  à  lui  dans  son  cœur; 
mais  il  ne  leur  montre  pas  non  plus  une  iu- 
difTcrencc    qu'il    est    bien    cloit^ne    d'avoir: 
s'il  n'a    pas  les   formules  de  la  politesse,   il 
a  les  soins  de  l'humanité.   Il  n'aime  à  voir 
souflrir  personne,    il  n'olTrira  pas  sa  place  à 
nu  autre  par  simagrée  ,  mais  il   la  lui  cédera 
volontiers  par  bonté  ,  si,   le  voyant  oublie, 
il  juge  que  cet  oubli  Icmortilie  ;  car  il  en  coû- 
tera moins  à  mon  jeune  bouniio  de  rester  de- 
bout volontairement,  que  de  voir  l'autre  y 
rester  par  force. 

<^)iioi(iu'cn  général  Emile  n'estime  pas  le» 
hommes,  il  ne  leur  montrera  point  de  mé- 
pris, parce  qu'il  les  plaint  et  s'attendrit  sur 
eux.  Ne  pouvant  leur  donner  le  goût  des  biens 
lécls ,  il  leur  laisse  les  biens  de  l'opinion  dont 
ils  se  contentent,  de  peur  que,  les  leur  étant 
il  piue  perte  ,  il  ne  les  rendît  plus  malbcureui 
qu'auparavant.  11  u'estdouc  point  disputcur. 
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ni  contredisant;  il  n'est  pas  non  plus  corn 
plaisant  et  flatteur  ;  il  dit  son  avis  sans  com- 
battre celui  de  personne  ,  parce  qu'il  aime  la 
liberté  par-dessus  toute  chose  ,  et  que  la  fran- 
chise en  est  un  des  plus  beaux  droits. 

Il  parle  peu  parce  qu'il  ne  se  soucie  guère 
qu'on  s'occupe  de  lui  ;  par  la  même  raison  , 
il   ne  dit  que  des  choses  utiles  :  autrement  , 
qu'est-ce  qui  l'engagerait  à  parler  ?  Emi/e  est 
trop  instruit  pour  être  jamais  babillard.  Le 
grand  caquet  vient  nécessairement,  ou  de  la 
prétcution  à  l'esprit,  dont  ]e  parlerai  ci-après, 
oudu  prix  qu'on  donne  à  des  bagatelles ,  dont 
on  croit  sottement  que  les  autres  font  autant 
de  cas  que  nous.  Celui  qui  connaît  assez  de 
choses  pour  donner  à  toutes  leur   véritable 
prix  ,  ne  parle  )amais  trop  -,  car  il  sait  apprécier 
aussi  l'attention  qu'on  lui  donne  ,   etrinlérct 
qu'on  petit  prendre  à  ses  discours.  Généralc- 
liient  les  gensqui  savent  peu  parlent  beaucoup, 
et  les    gens  qui  savent  beaucoup  parlent  peu. 
Il  est  simple  qu'un  ignorant  trouve  impor- 
tant tout  ce  qu'il   sait,  et  le  dise  à  tout  la 
inonde  ;  mais  un  homme  instruit  n'ouvre  pai 
aisément  son  répertoire  :  il  aurait  trop  à  dire  , 
etil  voit  encore  phis  à  direaprèslui  ;  il  se  tait. 
Loin  de  choquer  les  manières  des  autres  ^ 
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i:viile  s  y  conforme  assez  volontiers  ;  non 
pour  paraîlrc  instruit  des  usages,  ni  pour  af- 
fecter les  airs  d'un  homme  poli  ,  mais  au  coa- 
traire,  de  pt>ur  qu'on  ne  le  distingue,  pour 
éviter  dVtre  aperçu;  et  jamais  il  n'est  plus  à 
son  aise  que  quand  on  ne  prend  pas  garde  à 
]lïi. 

Quo-qn'entian  t  daïis Je  monde ,  il  en  ignore 
atsokiincnt  les  manières,  il  n'est  pas  pour 
cch;  huiide  et  craiutil";  s'il  se  dérobe,  ce  n'est 
pouit  par  embarras,  c'est  que  pour  bien  voir 
îl  laut  n'rirc  pas  vu  :  car  ce  qu'on  pense  do 
Jui  ne  J'uiquiètc  guère,  cl  le  ridicule  ne  lui 
lait  pas  la  moindre  peur.  Cela  fait  qu'olant 
tou;ou!s  tranquille  et  de  sang-froid  ,  il  ne 
se  trouble  point  par  la  mauvaise  boule.  Soit 
qu'on  le  regarde  ou  non,  il  fait  toujours  de 
sou  mieux  ce  qu'il  fait;  et  toujours  tout  à 
lui  pour  bien  observer  les  aulres,  il  saisit 
leurs  manières  avec  une  ai.^ance  que  ne  pcii- 
vcut  avoir  les  esclaves  de  l'opinion.  Ou  peut 
duc  qu'il  prend  plutôt  l'usage  du  monde  , 
précisément  parce  qu'il  eu   fait  peu  de  cas. 

^e  vous  trompez  Jias  ,  cependant,  sur  sa 
contenance,  et  n'allez  pas  la  comparer  h  celle 
de  vos  jeunes  agréables.  Il  est  ferme  el  non 
sullisaut  j  SCS  mauLères  sont  libres  et  uou  de'^ 
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dalgnenses  :  l'air  insolent  u'apparticnt  qu'aux 
esclaves  ,  l'indépendance  n'a  rien  d'afïccté. 
Je  n'ai  jamais  vu  d'homme  ayant  de  la  fierté 
dans  l'ame  en  montrer  dans  son  maintien: 
cette  affectation  est  bien  plus  propre  aux  âmes 
viles  et  vaincs  ,  qui  ne  peuvent  en  imposer 
que  par-là.  Je  lis  daus  un  livre  ,  qu'un  étran- 
ger se  présentant  un  jour  dans  la  salle  du 
iameux  Marcel ,  eelui-ci  lui  demanda  de  quel 
pays  il  était.  Je  suis  anglais  ,  répond  l'étran- 
ger. Vous  anglais?  réplique  le  danseur/ 
vous  seriez  de  cette  île  oh  les  citoyens  ont 
part  à  V administration  publique  ^  et  sont 
une  portion  de  la  puissance  souveraine,  (i  3) 
Non  ,  Monsieur  ;  ce  front  baissé  j  ce  regard 
timide  ^  cette  dcinarche  incertain  eue  m'' an- 
noncent que  Vesclace  titre  d^un  électeur. 

(  i3)  Comme  s'il  y  avait  des  citoyens  qui  ne 
fussent  pas  membres  de  la  ciié,  et  qui  n'eussent 
pas,  comme  tels  ,  part  à  l'autorité  souveraine. 
Mais  les  Français  ayant  jugé  à  propos  d'usurper 
ce  respectable  nom  de  citoyens  ,  dû  jadis  aux 
meml-res  des  cites  gauloises  ,  en  ont  dénaturé 
l'idée,  au  [loint  qu'on  n'y  conçoit  plus  rien.  Un 
liomme  qui  vient  de  m'érrire  beaucoup  de  bêtises 
contre  la  nouvelle  Hcloïse  ,  a  orné  sa  signature 
du  titre  de  Citoyen  de  Paimbeuf,  et  a  cru  me 
l;ine   une  excellente:    plitisanterie. 
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Je  ne  sais  si  ce  jugement  montre  nnc 
grande  connaissance  du  vrai  rapport  qui  est 
entre  le  caractère  d'un  liomuie  et  son  cxte'- 
rieur.  Pour  uioi  qui  n'ai  pas  l'iionneur  trétro 
maître  à  danser  ,  j'aurais  pensé  tout  le  con- 
traire. J'aurais  dit:  Cet  Ani;lais  n'est  pas 
courtisan  ^  je  n'ai  jamais  ouï  dit  e  que  les 
courtisans  eussent  le  front  baissé  et  la  dé^ 
marche  incertaine  :  un  homme  timide  chez 
un  danseur  f  pourrait  bien  ne  l'être  pas 
dans  la  chambre  des  communes.  Assurément 
ce  M,  Marcel  Ao\t  prendre  ses  coiupatriolcs 
pour   autant    de    romains! 

Quand  on  aime  on  veut  être  aime';  Emile 
aime  les  hommes  ,  il  veut  donc  leur  plaire.  A 
plus  forte  raison  ,  il  veut  plaire  aux  femmes. 
Son  cigc ,  ses  moeurs,  son  projet,  tout  con- 
court à  nourrir  en  lui  ce  désir.  Je  dis  ses 
mœurs  ,  car  elles  y  font  beaucoup  ;  lot 
hommes  qui  en  ont ,  sout  les  vrais  adorateurs 
des  femmes.  Ils  n'ont  pas,  comme  les  autres, 
je  ne  sais  quel  jargon  moqueur  de  galanterie, 
mais  ils  ont  un  empressement  plus  vrai,  plus 
tendre  et  qui  part  du  ctr\u-.  Je  connaîtrais 
près  d'une  jeune  fennne  un  homme  qui  a 
des  mœurs  et  qui  commatule  à  la  nature  , 
cutrc  ccut  mille  dcbauclies.  Jugez  de  ce  que 
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doit  être  Emile  avec  un  teiupc'rainent  tout 
neuf  et  tant  de  raison  d'y  résister!  Pour 
auprès  d'elles,  je  crois  qu'il  sera  quelquefois 
timide  et  e.- barrasse  ;  mais  sûrement  cet 
embarras  ne  leur  dc'plaira  pas  ,  et  les  mpins 
friponnes  n'auront  encore  que  trop  souvent 
l'art  d'en  jouir  et  de  l'augmenter.  Au  reste  ^ 
son  empressement  changera  sensiblement  de 
forme  selon  les  états.  Il  sera  plus  modeste  et 
plus  respectueux  pour  les  femmes,  plus  vif 
et  plus  tendre  auprès  des  filles  à  marier.  Il  ne 
perd  point  de  vue  l'objet  de  ses  recherches  , 
et  c'est  toujours  à  ce  qui  les  lui  rappelle  qu'd 
marque  le  plus  d'attention. 

Personne  ne  sera  plus  exact  à  tous  les  égard» 
fondés  sur  l'ordre  de  lanatnre,  et  mciue  sur 
le  bon  ordre  de  la  société,  mais  les  prcmierB 
seront  toujours  préférés  aux  autres,  et  il  res- 
pectera davantage  un   particulier  plus  vieux 
que   lui  qu'un  magistrat  de   soulage.  Etant 
donc  ,  pour  l'ordinaire  un  des  plus  jeunes  des 
sociétés  où  il   se  trouvera,  il  sera  toujours 
un  des  plus  modestes  ,  non  par  la  vanité  de 
paraître    huudjlc  ,    mais   par   uu    sentiment 
nature!  et  fondé  sur  la  raison.  Il  n'aura  point 
l'impertinent   savoir-vivre    d'nu    jeune    fat, 
qui ,  pour  amuser  la  couipagnic  ,  parle  pliw 

H  6 
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haut  que  les  saj;cs  ,  et  coupe  la  parole  aux 
uncieiis  :  il  n'autorisera  poiut  ,  pour  sa  part, 
la  réponse  d'un  vicuv  ^cntiliiomiuc  a  Louis 
A/",  qui  lui  tleniaud;:it  l'-qi.?l  il  préférait 
de  son  siècle  ,  ou  de  celui-ci.  S  ire  ,  j^ai 
passé  ma  jeunesse  à  respecter  les  rieilhiriis ^ 
et  if  faut  que  je  passe  ma  vieillesse  à  respec 
ter  les  eiijeins. 

Ayant  une  ame  tendre  et  sensible  ,  mais 
n'appréciant  rien  sur  le  taux  de  l'opinion  , 
quoiqu'il  aime  à  plaire  aux  autres,  il  se  sou- 
ciera peu  d'en  être  considéré.  D'où  il  suit  qu'il 
sera  pUis  aflrctucux  que  poli  ,  qu'il  n'aura 
jamais  d'airs  ni  de  faste  ,  et  qu'il  sera  plus 
touché  d'une  caresse  que  de  mille  éloges. 
Par  les  mêmes  rainons,  il  ne  néj;ligera  ni  ses 
manières  ,  ui  son  maintien  ,  il  pourra  mémo 
avoir  quelque  rcclierclie  dans  sa  parure,  non 
pour  paraître  un  lionane  de  p,out  ,  mais 
poiir  rendre  sa  figure  plus  agréable  ;  il  n'aura 
poiut  recours  au  cadre  doré  ,  et  jamais 
l'enseigne  de  la  riclieysc  ne  souillera  sou 
aiusteineiit. 

On  voit  que  tout  cela  n'exige  point  de  ma 
part  mi  étalage  de  préceptes,  et  n'tsl  qu'un 
fUcl  de  sa  première  cducalion.  Ou  nous  lait 
uajii'audui^-stcrcdcrusasc  du  monde,  commo 
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si  dans  l'âge  où  l'on  prend  cet  usage  on  ne 
le  prenait  pas  naturellement ,  et  comme  si  ce 
n'était  pas  dajis  vin  cœur  honnête  qu'il  faut 
chercher  ses  premières  lois  ?  La  vc'ritable 
politesse  consiste  a  marquer  de  la  bienveil- 
lance aux  hommes;  elle  se  montre  sans  peine 
quand  on  eu  a;  c'est  pour  celui  qui  n'eu  a 
pas  ,  qu'on  est  forcé  de  réduire  en  art  ses 
apparences. 

Ze  plus  niûUicui  eux  effet  de  la  politesse 
d^ïisagc  est  d'enseigner  l'art  de  se  passer  des 
Tcrlus  qu'elle  imite.  Qu^on  nous  inspire  dans 
l'éducation  i'humaulté  et  la  ùienfesance  , 
nous  aurons  la  politesse  ,  ou  nous  n'en 
aurons   plus   besoin. 

Si  nous  nat-'ons  pas  celle  qui  s'annonce 
par  les  grâces  ,  nous  aurons  celle  qui  an^ 
nonce  Vhonncte  hor.imc  et  le  citoyen  ,  nous 
n'aurons  pas  besoin  de  recourir  à  la  Jaiis~ 
setc. 

An-lieu  d'être  artiftcieux  pour  plaire  ,  il 
suffira  d'être  bon  ;  au-lieu  d'être  faux  pour 
flatter  les  faiblesses  des  autres  ,  //  svjjtra 
d 'être    in  du  Igcn  t. 

Ceux  avec  qui  l'on  aura  de  tels  pro~ 
cédés  n'en  seront  ni  enur^ueiJhs  ,  tii  car- 
rompus ^  ils  n'en  seront  que  recounaissans  f 
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et  en   deviendront  meilleurs,    (   14  ) 

Il  me  semble  que  si  quelque  éducation  doit 
produire  l'espèce  de  politesse  qu'cxij^c  ici  M. 
Dnclos  ,  c'est  celle  dont  j'ai  tracé  le  plaa 
jusqu'ici. 

Je  couviens  pourtant  qu'avec  des  maximes 
si  différentes,  Emilewi.'  sera  point  comme  tout 
le  monde  ,  et  Died  le  préserve  de  l'être 
jauiais;  mais  eu  ce  qu'il  sera  différent  des 
autres,  il  ne  sera  pas  ni  fâcheux,  ni  ridicule; 
la  différence  scrascusiblesansètreincommodc. 
Jùiuile  sera,  si  l'on  veut,  \\\\  aituabic  étran- 
ger. D'abord  ou  lui  pardonnera  ses  singula- 
rités ,  en  disant:  //  se  formera.  Dans  la  suite 
ou  sera  tout  accoutumé  à  ses  manières,  et 
voyant  qu'il  n'eu  change  pas ,  ou  les  lui 
pardonnera  encore,  en  disant:  il  est  fait 
ainsi. 

II  ne  sera  point  fêlé  comme  \\n  homme 
aimable,  mais  on  l'aimera  sans  savoir  j)our- 
quoi  ;  personne  ne  vantera  sou  esprit,  mais 
on  le  prendra  volontiers  pour  juge  eulie  Itf 
gens  d'esprit  ;  le  sien  sera  net  et  borné  ,  il 
aura  le  sens   droit,  et  le  jugement  sain.  I\» 


(14^  Consi(lération<  sur  les  moeurs  de  ce  siècle  , 
par  M.  Duclos  ,  pagn  b'j. 
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courant  jamais  après  les  idfies  neuves,  il  ne 
saurait  se  piquer  d'esprit.  Je  lui  ai  fait  sentir 
que  toutes  les   idées  salutaires   et  vraiment 
utiles  aux  hommes  ont  été  les  premières  coa- 
mies ,  qu'elles  sont  de  tout  temps  les  seuls  vrais 
liens  de  la  société ,  et  qu'il  ne  reste  aux  espnts 
transccndans  qu'à  se  distinguer  par  des  idées 
pernicieuses  et  funestes    au    genrc-bumain. 
Cette  manière  de  se  faire  admirer  ne  le  touche 
guère  :  il  sait  où  il  doit  trouver  le  bonheur  de 
sa  vie,  et  en  quoi  il  peut  contribuer  au  bon- 
heur d'autrui.  La  sphère  de  ses  connaissances 
ne  s'étend  pas  plus  loin  que  ce  qui  est  pro- 
fitable. Sa  route  est  étroite  et  bien  marquée; 
n'étant  point  tenté  d'en  sortir,  il  reste  con- 
fondu avec  ceux  qui  la  suivcut,  il  ne  veut  m 
s'égarer,  ni  briller.  Emile  est  un  homme  de 
bon  sens,  et  ne  veut  pas  être  autre  cho.e  :  ort 
aura  beau  vouloir  l'injurier  parce  titre  ,  il  s  eu 
tiendra  toujours  honoré. 

Quoique  le  désir  de  plaire  ne  le  laisse  plus 
absolument  indiffércntsur  l'opinion  d'autrui , 
il  ne  prendra  de  celte  opinion  que  ce  qui  se 
•rapporte  immédiatement  à  sa  personne  ,  sans 
se  soucier  des  appréciations  arbitraires  ,  qui 
«•ont  de  loi  que  la  mode  ou  les  prouges.  Il 
aura  l'orgueil  de  vouloir  bieu  taue  tout  c« 
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qu'il  fait,  nicuie  de  le  vonioir  faire  luieur 
qu'un  autre.  A  la  course  il  voudra  éirc  le 
plus  Ic-cr  ,  à  la  lutte  le  plus  fort,  au  travail 
le  plushabile,  aux  jeux  dadresscle  plus  adroit; 
mais  il  rctlurchera  peu  les  avantages  qui 
ne  sont  pas  clairs  par  eux-mêmes ,  et  qui  ont 
bcsoiu  d'être  coustatc's  parle  jugcmeut  d'au- 
trui,  comme  d'avoir  plus  d'esprit  qu'un  autre, 
de  parler  uiieux  ,  d'être  plus  savant ,  etc.  rntorc 
moins  ceux  qui  ne  tiennent  point  du  tout  à 
la  personne,  comme  d'être  d'une  plus  ;;randc 
naissance,  d'être  estime  plus  riche,  plus  en 
crédit,  plus  considère,  d'eu  imposer  par  un 
plus  grand  faste. 

Auuant  les  hommes  parce  qu'ils  sont  ses 
semblables,  il  aimera  sur-tout  ceux  qui  lui 
ressemblent  le  plus,  parce  qu'il  se  sentira 
bon  ;  et  juj^caut  de  celte  ressemblance  pnr  la 
conformité  des  ^oùfs  dans  les  choses  morales, 
dan<  tout  ce  qui  tient  au  bon  caratlire,  il 
sera  fort  aise  d'être  approuvé.  Il  ne  se  dira 
pas  précisément,  je  inc  réjouis  parce  qu'eau 
m'approuve  ,  uiais  je  me  réjouis  parce 
qu'on  approuve  ce  que  j'ai  fait  de  bien;  je 
me  ré;ouisdcccque  ksgfus  qui  m'honorent 
se  font  honneur;  tant  qu'ils  jugeront  aussi 
buuicment,  il  sera  beau  d'oblcnir  !cur  estime. 
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Etudiant  les  hommes  par  leurs  mœnrs 
dans  le  inonde,  comme  il  les  étudiait  ci- 
devant  par  leurs  passions  dans  l'histoire  , 
il  aura  souvent  lieu  de  réfléchir  sur  ce  qui 
flatte  ou  choque  le  cœur  humain.  Le  voiià. 
philosophant  sur  les  principes  du  goût,  et 
voil'a  l'étude  qui  lui  convient  durant  cette 
époque. 

Plus  on   va   chercher  loin  les  définitions 
dvi   goût  ,  et   plus  on  s'éçrare  •  le  goût  n'est 
que  la  faculté   de  juger  de   ce  qui  plaît  ou 
déplaît  au  plus  grand  nomhrc.  Sortez  de-là  , 
vous  ne  savez  plus  ce  que  c'est  que  le  goût. 
Il  ne   s'ensuit  ]ias  qu'il  y   ait    plus  de  gens 
de  goût  que  d'autres  ;  car  bien   que  la  plu- 
ralité juge  sainement  de  chaque  objet,  il  y 
a  peu  d'hommes  qui  jugent  comme  elle  sur 
tous  ;  et  bien  que  le  concours  des  goûts  les 
plus   généraux  fasse    le    bon    goût  ,   il    y  a 
peu  de  gens  de  goût  ;    de  même  qu'il   y  a 
peu   de  belles   personnes  ,   quoique   l'assem- 
blage des  trails   les  plus    communs   fasse  la 
beauté. 

11  faut  remarquer  qu'il  ne  s'agit  pas  ici 
de  ce  qu'on  aime  parce  qu'il  nous  est  utile, 
ni  de  ce  qu'on  hait  parce  qu'il  nous  nuit.  Le 
goût  uc    s'exerce  que  sur  les  choses  indiffé- 
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jrenles  ,  oiï  d'un  intérêt  d'amusement,  tout 
au  plus  ,  et  non  sur  celles  qui  tiennent  à  nos 
besoins;  pour  juger  de  celles-ci  le  goi'it  n'est 
pas  ne'cessaire  ,  le  seul  appétit  suffit.  Voilà 
ce  qui  rend  si  difficiles ,  et  ce  semble  si  arbi- 
traires, les  pures  décisions  du  goût;  car  hors 
l'instinct  qui  le  détermine  ,  on  ne  voit  plus 
la  raison  de  ces  décisions.  On  doit  distinguer 
encore  ses  lois  dans  les  choses  morales,  et 
ses  lois  dans  les  choses  physiques.  Dans  celles- 
ci ,  les  principes  du  goiit  semblent  absolu- 
Xiient  inexplicables;  mais  il  importe  d  obser- 
ver qu'il  entre  du  moral  dans  t<iut  ce  qui 
tient  à  l'imitation  (i5):  ainsi  l'on  explique 
des  beautés  qui  paraissent  physiques^  et  qui 
ne  le  sont  réellement  point.  J'ajouterai  que 
le  goût  a  des  règles  locales  ,  qui  le  vendent 
en  mille  choses  dépendant  des  climats  ,  des 
mœurs,  du  gouvernement,  des  choses  d'ins- 
titution ;  qu'il  en  a  d'antres  qui  tiennent 
à  l'âge,  au  sexe,  au  caractère,  et  que  c'est 
en  ce  sens  qu'il  ne  faut  pas  disputer  de» 
goûts. 


(i5)  Cela  est  prouve  il.ins  un  ossni  sur  l'origine 
des  /(j;i^'MM,  qu'on  trouvera  dans  le  recueil  d« 
mes  écrits. 
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L,e  goût  est  naturel  à    tous  les  hommes  ; 
mais  ils  ne  l'oiit  pas  tous  en  même  mesure, 
il  ne  se  développe  pas  dans  tous  au  même 
degré ,  et  dans  tous  il  est  sujet  à  s'altérer  par 
diverses  causes.  La  mesure  du  goût  qu'on  peut 
avoir  dépend  de  la  sensibilité  qu'on  a  reçue; 
sa  culture  et  sa  forme  dépendent  des  sociétés 
cù  l'on  a  vécu.  Premièrement  il  faut  vivre  dans 
des  sociétés  nombreuses  pour  faire  beaucoup 
de   comparaisons  :    secondement   il  faut  des 
sociétés  d'amusement  et  d'oisiveté;  car  dan» 
celles  d'affaires  on  a  pour  règle ,  non  le  plaisir , 
«nais  l'intérêt  :  en  troisième  lieu  il  faut  des 
sociétés  où  l'inégalité  ne  soit  pas  trop  grande, 
où  la  tyrannie  de  l'opinion  ^oit  modérée  ,  et 
où  règne  la  volupté  plus  que  la   vanité:  car 
dans  le  cas  contraire  la  mode  étouffé  le  goût, 
et  l'on  ne  cherche  plus  ce  qui  plaît,  mais  ce 
qui  distingue. 

Dans  ce  dernier  cas  il  n'est  plus  vrai  que 
le  bon  goût  est  celui  du  plus  grand  nombre. 
Pourquoi  cela?  parce  que  l'objet  change.  Alors 
la  multitude  n'a  plus  de  jugement  à  elle  ,  elle 
ne  juge  plus  que  d'après  ceux  qu'elle  croit 
plus  éclairés  qu'elle  ;  elle  approuve,  non  ce 
qui  est  bien,  mais  ce  qu'ils  ont  approuvé. 
Dans    tous    les    temps  ,    faites    que    chaqu» 
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lioiiimc  ait  son  propre  seiulinont  ;  et  ce  qui 
est  le  plus  aj;i(rable  en  soi  aura  toujours  la 
pluralité  des  suHraf^eH. 

Leshoaiuicsdaiis  leurs  travaux  ncroMlricii 
de  beau  que  par  imitation.  Tous  les  vrais 
modèles  du  goût  sont  da;is  la  nature.  Plus 
nous  nous  ëloif;iions  du  luaîlre,  plus  nos 
tableaux  sont  défigures.  C'est  alors  des  objets 
que  nous  aimons  que  nous  tirons  nos  luo- 
dèle.s;  et  le  beau  de  fantaisie,  sujet  au  caprie» 
et  à  1  autorité,  n'est  plus  rien  que  ce  qui  plaît 
à  ceux  qui  nous  guident. 

Ceux  qui  nous  guident  «ont  les  artistes, 
les  i^rands  ,  les  ricins  ;  et  ce  qui  le.s  gnido 
eux-uiêmes  est  leur  iméiét  on  kur  vanité  : 
ceux-ci  pour  étaler  leurs  ricbesses,  et  les  au- 
tres pour  en  profiler,  clierchent  à  l'envi  do 
Jiouvcaux  moyens  de  dépense.  Par-là  le  grand 
luxe  établit  sou  empir.-,  et  fait  aimer  ce  qui 
estdillicile  et  coûteux  ;alorsleprétendu  beau, 
loin  d'iniiler  la  n.ntiuT,  n'est  tel  qu'à  force 
de  la  contrarier.  Voilà  conuueut  le  Inxe  et 
le  mauvais  goût  sont  inséparables.  Par-tout 
où  le  goiU  est  dispendieux  ,  il  est  faux. 

C'eat  sur-tout  dans  le  connneicf  des  deux 
sexes  que  le  goût,  bon  ou  mauvais,  jirend 
sa  Ibnue  ;  sa  culture  est  un  cll'et  nccc^sairo 
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de  l'objet  de  cette  société.  Mais  quand  la 
facilite'  de  jouir  attiédit  Je  désir  de  plaire, 
le  goût  doit  dégénérer,  et  c'est  là,  ce  me 
semble  ,  une  autre  raison  des  pltis  sensibles 
pourquoi  le  bon  goût  tient  aux  bonnes 
mœurs. 

Consultez  le  goût  des  femuics  dans  les 
cboses  physiques  ,  et  qui  tiennent  au  juge- 
ment des  sens  ;  celui  des  hommes  dans  les 
choses  uioralcs  ,  et  qui  dépendent  plus  de 
l'entendement.  Quand  les  femmes  seront  ce 
qu'elles  doivent  être,  elles  se  borneront  aux 
choses  de  lenr  compétence  ,  et  Jugeront 
toujours  bien  ;  mais  depuis  qu'elles  se  sont 
établies  ip*  arbitres  de  la  littérature  ,  depuis 
qu'elles  se  sont  mises  à  juger  les  livres  et  à  en 
faire  à  toute  force  ,  elles  ne  se  connaissent 
plus  à  rien.  Les  auteurs  qui  consultent  les 
savantes  sur  leurs  oi'vrages,  sont  toujours 
sûrs  d'être  mal  conseillés  :  les  galans  qui  les 
consultent  sur  leur  parure  sont  toujours  ricii- 
culement  mis.  J'aurai  bientôt  occasion  de 
parler  des  vrais  talens  de  ce  sexe  ,  de  la 
manière  de  les  cultiver  ,  et  des  choses  sur 
lesquelles  ses  décisions  doivent  alors  être 
•conl-es. 

\  oilà  les  conoidcralionï  élémentaires  que 
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je  poserai  pour  principes  en  raisonuant  arec 
mou  Emile  sur  une  matière  qui  ne  lui  est 
lieu  moins  qu'indifférente  dans  la  circons- 
tance où  il  se  trouve,  et  dans  la  fcclierche 
dont  il  est  occupe'  ;  et  à  qui  doit-elle  ctre 
indiffe'rentc  ?  La  connaissance  de  ce  qui  peut 
être  agre'ahie  oude'sagréable  aux  hommes  n'est 
pas  seulement  ne'cessaire  à  celui  qui  a  besoin 
d'eux,  mais  encore  à  celui  qui  veut  leur  être 
utile  ;  il  importe  même  de  leur  plaire  poul- 
ies servir  ;  et  l'arl  d'écrire  n'est  rien  moins 
qu'une  e'tudc  oiseuse,  quaud  on  l'emploie  à 
faire  écouter  la  vérité. 

Si ,  pour  cultiver  le  goût  de  mon  disciple  ' 
j'avais  à  choisir  entre  de^  pays  où  cek'.c  culture 
est  encore  à  naître,  et  d'autres  où  elle  aurait 
déjà  dégénéré,  Je  suivrais  l'ordre  rétrograde 
je  couuueiicerais  sa  tournée  par  ces  derniers 
et  je  hnirais  par  les  premiers.  La  raison  de 
ce  choix  est  que  le  goiit  se  corrompt  par  une 
délicatesse  excessive,  qui  rend  sensible  à  des 
choses  que  le   gros   des   hommes  n'aperçoit 
pas   :    cette   délicatesse   mène    à    l'esprit    d© 
discussion  ;  car  plus  on  subtilise  les  objets 
plus  ils  se  multiplient  :   cette  subtilité  rend, 
le  tact  plus  délicat  et  moins  uniforme.  Il  so 
forme  alors  autant  de  goiits  qu'il  y  a  de  tctci. 
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t)ans  les  disputes  sui-  la  préférence  ,  la  philo- 
sophie et  les  lumières  s'étendent  ;  et  c'est  ainsi 
qu'on  apprend  à  penser.  Les  observations 
fines  ne  peuvent  guère  être  f'ai'tes  que  par  des 
gens  très-répandus,  attendu  qu'elles  frappent 
après  toutes  les  autres,  et  que  les  gens  peu 
accoutumés  aux  sociétés  nombreuses  y  épui- 
sent leur  attention  sur  les  grands  traits.  Il  n'y 
a  pas,  peut-être,  à  présent  un  lieu  policé 
sur  la  terre,  oii  le  goût  général  soit  plus 
mauvais  qu'à  Paris.  Cependant  c'est  dans 
cette  capitale  que  le  bon  goût  se  cultive  ;  et 
il  paraît  peu  de  livres  estimés  dans  l'Europe, 
dont  l'auteur  n'ait  été  se  former  à  Paris. 
Ceux  qui  pensent  qu'il  suffit  de  lire  les  livres 
qui  s'y  fout,  se  trompent  ;  on  apprend  beau- 
coup plus  dans  la  conversation  des  auteurs 
que  dans  leurs  livres  ;  et  les  auteurs  eux- 
mêmes  ne  sont  pas  ceux  avec  qui  l'on  ap- 
prend le  plus.  C'ebt  l'tsprit  des  sociétés  qui 
développe  une  tête  pensante,  et  qui  porte  la 
vue  aussi  loin  qu'elle  peut  aller,  yi  vous  avez 
une  étincelle  do  génie,  allez  passer  une  année 
à  Paris  :  bientôt  vous  serez  tout  ce  que  vous 
pouvez  être ,  ou  vous  ne  serez  jamais  rien. 

On  peut  apprendre  à  peuser  dans  les  lieux 
où  le  mauvais  goût  règne  ;  mais  il  ne  faut 
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pas  penser  couiuie  ceux  qui  ont  ce  m-iuvais 
{^oi'it,  et  il  cyt  Ijicii  dilTiciic  que  cela  u'aiiiVf' , 
quand  on  reste  avec  eux  trop  loii{;-leinp«. 
Il  faut  perfcetionner  par  leurs  soins  l'itislra- 
ïucut  qui  juge  ,  en  évitant  de  l'employer 
comme  eux.  Je  me  garderai  de  polir  le  juge- 
ment d'jE'/n/Vf  jusqu'à  l'altérer;  et  quand  il 
aura  le  tact  assez  tin  pour  sentir  et  comparer 
les  divers  goi'its  des  hommes,  c'est  sur  des 
objets  plus  simples  que  je  le  rauicacrai  lixcr 
le   sien. 

Je  m'y  prendrai  de  ptus  loin  encore  pour 
lui  conserver  un  goul  pur  et  sain.  Dans  le 
tuunilte  de  la  dissipation  je  saurai  me  jné» 
jiaf;cr  avec  lui  des  cnlrelirns  utiles  ;  et  les 
dirigeant  toujours  sur  des  oi);els  qui  lui 
plaisent,  j'aurai  soin  tie  les  lui  rendic  aussi 
amusans  qu'instructifs.  Voici  le  temps  de  la 
lecture  et  des  livres  agréables.  Voici  le  temps 
de  lui  ai)prendre  à  faire  l'analyse  du  dis- 
cours ,  de  le  rendre  .sensible  à  toutes  les 
beautés  de  l'éloquence  et  dr  la  diction.  C'est 
peu  de  cho.sc  d'apprendre  les  langues  pour 
cl  les- mêmes,  leur  usage  n'est  pas  si  impor- 
tant qu'on  croit  ;  mais  l'étude  des  langues 
mène  à  celle  de  la  grauunaire  générale.  Il  iaut 
apprcudre  le  latin  pour  sunou-  le   français; 

il 
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il  faut  étudier  et  comparer  l'un   et  l'autre, 
pour  cnteudre  les  règles  de  l'art  de  parler. 

Il  y  a:  d'ailleurs  une  certaine  siniplicilé 
dcgoiit  qui  va  au  creur,  et  qui  ne  se  trouve 
que  dans  les  écrits  des  ancieus.  Dans  l'clo- 
rjiiciice,  dans  la  poésie, dans  toute  espèce  de 
littérature,  il  les  retrouvera,  comme  dans 
riiistoirc,  aboudaus  en  choses,  et  sobres  à 
juger.  Nos  auteurs,  au  contraire,  disent  peu 
et  prononcent  beaucoup.  Nous  donner  sans 
cesse  leur  jugement  pour  loi  ,  ce  n'est  pas  le 
moyen  de  former  le  nôtre.  La  diSéienec  des 
deux  goûts  se  fait  sentir  dans  tous  les  monu- 
mens  et  jusque  sur  les  tombeaux.  Les  nôtres 
sont  couverts  d'éloges;  sur  ceux  des  anciens 
ou  lisait  des  faits. 

S  ta  ,  riator  ,  hei-oem  calcas. 

Quand  j'aurais  trouvé  cette  épitaplie  sur 
un  monument  antique  ,  j'aurais  d'abord 
deviné  qu'elle  était  moderne  ;  car  rien  n'est 
si  commun  que  des  héros  parmi  nous  ,  mais 
chez  les  ancieus  ils  étaient  rares.  Au-lieu  de 
dire  qu'un  homme  était  un  héros  ,  ils  auraient 
dit  ce  qu'il  avait  lait  pour  l'être.  A  l'éj^itaphe 
de  ce  héros  ,  comparez  celle  de  rcnémiué 
Sardane  va  le^ 

ÉUÙh.  Tome  lir.  \ 
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J-ai  bail  Tarse  et  ydnchiah  en  un  jour ^ 
et  maintenant  je  suis  mort. 

Laquelle  dit  plus  à  votre  avis  ?  Notre  style 
lapidaire  avec  sou  euilurc  n'est  bon  qu'à 
souffler  des  naius.  Les  anciens  montraient 
Jes  honuues  au  naturel,  et  l'on  voyait  que 
c'étaient  des  hommes»  Xénophoti  honorant 
la  niemoirc  de  quelques  guerriers  tués  eu 
trahison  dans  la  retraite  des  dix  uiille,  ils 
moururent ,  dit-il^  irréprochables  dans  la 
guerre  et  dans  l'amitié.  Voilà  tout  ;  mais 
conside'rez  dans  eet  c'iogc  si  court  et  si  sim- 
ple ,  de  quoi  l'auteur  devait  avoir  le  cœur 
plein.  Malheur  à  qui  ne  trouve  pas  cela 
ravissant  ! 

On  lisait  ces  mots  graves  sur  un  maibr» 
aux  Thermopyles  : 

Passant  j  va  dire  à  Sparte  que  nous  soinn:4:s 
morts  ici  pour  obéir  à  ses  saintes  /ois. 

On  voit  bien  que  ce  n'est  pas  racadémic 
des  inscriptions  qui  a  composé  celle-là. 

Je  suis  trompé  si  mon  élève,  qui  doime 
si  peu  de  prix  aux  paroles ,  ne  porte  sa 
première  attention  sur  ces  dilTcrenccs,  et  si 
elles  u'iuflueut  sur  le  choix  de  ses  lectures. 
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Entraîné  par  la  mâle  éloquence  de  Démos- 
thenes ,  il  dira  :  c'est  un  orateur  ;  mais  ca 
lisant  Cicéron ,  il  dira  :  c'est  un  avocat. 

Eu  g<?uéral  Emile  prendra  plus  de  goût 
pour  les  livres  des  anciens  que  pour  les 
nôtres,  par  cela  seul  qu'étant  les  premiers, 
les  anciens  sont  les  plus  près  de  la  nature, 
et  que  leur  géuie  est  plus  à  eux.  Quoi  qu'eu 
aient  pu  dire  la  Motte  et  l'abbé  TerrassoJi , 
il  n'y  a  point  de  vrai  progrès  de  raison  dans 
l'espèce  humaine  ,  parce  que  tout  ce  qu'on 
gagne  d'un  côté,  on  le  perd  de  l'autre  ;  que 
tous  les  esprits  partent  toujours  du  même 
point,  et  que  le  temps  qu'on  emploie  à  savoir 
ce  que  d'autres  ont  pensé  étant  perdu  pour 
apprendre  à  penser  soi-même,  on  a  plus  do 
lumières  acquises  et  moins  de  vigueur  d'esprit. 
Nos  esprits  sont  comme  nos  bras  exercés  à 
tout  faire  avec  des  outils,  et  rien  par  eux- 
mêmes.  Fontcnelle  disait  que  toute  cette 
dispute  sur  les  anciens  et  les  modernes  se 
réduisait  à  savoir,  si  les  arbres  d'autrefois 
étaient  plus  grands  que  ceux  d'aujourd'hui. 
Si  l'agriculture  avait  changé,  cette  question 
Mc  serait    las  impertinente  à  faire. 

Après  l'avoir  ainsi  fait  remonter  aux  sour- 
ces de  la  pure  littérature,  Je  lui  en  montre 

1    3 


144  É  M  I  L  E. 

aussi  les  cgoi'its  dans  les  réservoirs  des  mo- 
dcrnescouipilateiirs  ;  journaux,  traduetions, 
dictionnaires,  il  jelc  un  conp-d'œil  sur  tout 
cela,  puis  le  laisse  pour  n'y  jamais  revenir. 
Je  lui  lais  entendre  ,  pour  le  rcjouir  ,  le  ba- 
vardage des  acadcuiics  ;  )C  lui  fais  remarquer 
que  cliacuii  de  ceux  qui  les  composent  vaut 
toujours  mieux  seul  qu'avec  le  corps  ;  la-dcs- 
sus  il  tirera  de  lui-même  la  coiiscquence  de 
rutilité  de  tous  ces  beaux  établissemcns. 

Je  le  mène  aux  spectacles  pour  étudier, 
non  losmieurs,  mais  les  goûts  ;  car  c'est  là 
sur-tout  qu'il  se  montre  à  ceux  qui  savent  ré- 
fléchir. Laissez  les  prc'ceptes  et  la  morale,  lui 
dirai- je,  ce  n'est  pas  ici  qu'il  faut  les  appren- 
dre. Le  tliéiilrc  n'est  pas  fait  pour  la  vérité  ; 
il  est  fait  pour  Ilatter  ,  pour  amuser  les 
hommes  ;  il  n'y  a  point  d'ecolc  où  l'on  ap- 
prenne si  bien  l'ail  de,  leur  plaire,  et  d'inté- 
resser le  cœur  humain.  L'étude  du  théâtre 
ïucnc  à  celle  de.  la  poésie;  elles  ont  exacte- 
ment le  même  objet,  (^u'il  ait  une  étincelle 
de  goût  pour  elle,  avec  quel  plaisir  il  culti- 
■Vera  les  langues  de.^  poètes  ,  le  grec  ,  le  latin, 
l'italien  !  Ces  études  seront  pour  lui  des  aiuu- 
scmens  sans  conlraintr ,  et  n'eu  proliteront 
(juc  uiicux  ;  des  lui  seront  délicieuses  daus 
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un  âge  et  des  circonstances  où  le  cœnrs'iutc- 
resse  avec  tant  de  charme  à  tous  les  genres  de 
teaute  faits  pour  le  toucher.  Figurez-vous 
d'un  côté  mon  Emile ^  et  de  l'autre  uu  po- 
lisson de  collège  lisant  le  quatrième  livre  de 
l'Ene'ide,  ou  TibuUe  ,  ou  le  banquet  de  P/(2- 
ton  /  qu'elle  diftcrence  !  Combien  le  coeur  de 
l'un  est  remue  de  ce  qui  n'affecte  pas  même 
l'autre!  O  bon  jeuiie  homme!  arrête,  sus- 
pends ta  lecture ,  je  te  rois  trop  cmu  :  je  vous 
bien  que  le  langage  de  l'amour  te  plaise ,  mais 
non  pas  qu'il  t'e'gare  ;  sois  homme  sensible  , 
mais  sois  homme  sage.  Si  tu  n'es  que  l'uu 
des  deux,  tu  n'es  rien.  Au  reste  ,  qu'il  réus- 
sisse ou  non  dans  les  langues  mortes  ,  dans 
les  belles-lettres,  dans  la  poésie,  peu  m'im- 
porte. Ilf  n'en  vaudra  pas  moins  s'il  ne  sait 
j-icn  de  tout  cela,  et  ce  n'est  pas  de  tous  ces 
badinages  qu'il  s'agit  dans  son  éducation. 

Mon  principal  objet,  en  lui  apprenant  à 
sentir  etaiiîier  lo  beau  dans  tous  les  genres  , 
est  d'y  Sxcr  ses  aflcctions  et  ses  goûts,  d'em- 
pêcher que  SCS  appe'tits  naturels  ne  s'altèrent, 
et  qu  il  n&  cherche  un  jour  dans  sa  richc:^se 
les  moyens  d'être  heureux  ,  qu'il  doit  trouver 
plus  près  do  Ini.  J'ai  dit  ailleurs  que  Icgont 
u'tlail   qitc  l'art  de  se   connaîlrc  eu   petites 
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choses,  et  cela  est  très-vrai;  mais  puisquo 
c'est  d'un  tUsii  de  petites  choses  que  depejid 
ragre'nient  de  la  vie,  de  tels  soins  ne  sont 
rien  moins  qu'indiCFereus  ;  c'est  par  eux  que 
nous  apprenons  à  la  remplir  des  biens  misa 
notre  portée  ,  dans  toute  la  vérité  qu'ils  peu- 
vent avoir  pour  nous.  Je  u'enlcnds  point  ici 
les  biens  moraux  qui  tienneut  à  la  bonne 
disposition  de  l'amc  ,  mais  seulement  ce  qui 
est  de  scnsualUc,  de  volupté  réille  ,  mis  à  part 
les  préjugés  et  l'opinion. 

Qu'on  me  permette,  pour  mieux  dévelop- 
per mou  idée  ,  de  laisser  un  moment  Emile^ 
dont  le  creur  pur  et  sain  ne  peut  plus  servir 
de  règle  à  personne,  et  de  chercher  en  moi- 
même  un  exemple  plus  sensible  cl  plus  rap- 
proché des  maurs  du  lecteur. 

Il  y  a  des  états  qui  semblent  changer  la 
nature  et  refondre,  soit  en  mieux,  soit  en 
pis,  les  hommes  qui  les  remplissent.  Un  pol- 
tron dcTient  brave  eu  entrant  dans  le  régi- 
ment de  ISavane  ;  ce  nest  pas  seuhuient  dans 
le  militaire  que  l'on  prend  l'espritdu  corps, 
et  ce  n'est  pas  toujours  eu  bicu  que  ses  eflets 
se  font  sentir.  J'ai  pensé  cent  fois  avec  eflroi 
que,  si  j'avais  le  malheur  do  remplir  aujour- 
d'hui tel  emploi  que  je  pcusc  eu  ccrlaiupays. 
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demain  )e  serais  presque  inévitablement  ty- 
ran ,  concussionnaire ,  destructeur  du  peuple, 
nuisible  au  prince,  ennemi  par  état  de  toute 
humanité  ,  de  toute  équité,  de  toute  espèce 

de  vertu. 

De  même,  si  j'étais  riche  ,  j'aurais  fait  tout 
ce  qu'il  faut  pour  le  devenir  ;  je  serais  donc 
insoient  et  bas  ,  sensible  et  délicat  pour  moi 
seul ,  impitoyable  et  dur  pour  tout  le  monde^ 
spectateur  dédaigneux  des  misères  de  la  ca- 
naille; car  je  ne  donnerais  plus  d'autre  nom 
aux  iiidigens,  pour  faire  oublier  qu'autre- 
fois je  fus  de  leur  classe.  Enfin  je  ferais  de  ma 
fortune  l'instrument  de  mes  plaisirs  dont  je 
serais  uniquement  occupé,  et  jusque-là  ,  )o 
serais  comme  tous  les  autres. 

]Nîais  en  quoi  je  crois  que  j'en  différerais 
beaucoup  ,  c'est  que  je  serais  sensuel  et  vo- 
luptueux plutôt  qu'orgueilleux  et  vain,  et 
que  je  me  livrerais  au  luxe  de  mollesse,  bien 
plus  qu'au  luxe  d'ostentation.  J'auraismême 
quelque  honte  d'étaler  trop  ma  richesse,  et 
je  croirais  toujours  voir  l'envieux  que  j'écra- 
serais de  mou  faste,  dire  à  ses  voisins  à  l'o- 
reille :  Jy'oiîà  un  fripon  qui  agrand'peur  de 
n'être  pas  connu  pour  tel! 

De  cf^ttc  immense  profusiou  de  biçKs  qui 
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couvrent  la  terre  ,  je  clicrclicrais  ce  qui  m'est 
le  plus  agre'able  ,  et  que  je  puis  le  mieux  ni'ap- 
pioprier  :  pour  cela  le  preuiicr  usage  de  ma 
richesse  serait  d'eu  acheter  du  loisir  et  la  li- 
berté' ,  à  quoi  j'ajouterais  la  saute,  si  elle  était 
à  prix;  uiaid  couuue  elle  uc  s'acliètc  qu'avec 
la  tcuiperauce  ,  et  qu'il  u'y  a  ponit,  sans  la 
saute,  de  vrai  plaisir  dans  la  vie,  je  sciais 
tcruperaut  par  sensualité. 

Je  resterais  toujours  aussi  près  de  la  iialiiro 
qu'il  serait  possilile  ,  pourllattcr  les  sens  que 
j'ai  reçus  d'elle  ;  bien  sûr  que  plus  elle  met- 
trait du  sien  dans  mes  jouissances,  plus  j'y 
trouverais  de  réalité.  Dans  le  choix  des  objets 
d'iuiitatiou ,  je  la  prendrais  toujours  pour 
modèle;  dans  uics  appétits  ,  je  lui  donnerais 
la  préférence;  djns  uics  j;oiits,  je  la  consul- 
terais toujours;  da.is  les  mets,  je  voudrais 
toujours  ceux  dont  elle  lait  le  meilleur  ap- 
prêt, et  qui  passent  par  le  uioins  de  mains 
pour  parvenir  sur  nos  tables.  Je  préviendrais 
les  l'alsitications  de  la  fraude,  j'iraisan-dcvant 
du  plaisir.  Ma  sotte  et  grossière  gourmandise 
ireiirichirail  point  un  maître-d'hûtcl  ;  il  ne 
me  vendrait  point  au  poids  de  1  ordupoisou 
pour  >la  poisson  ;  ma  table  ne  serait  point 
couverte    avec   appareil    de  magiiiliqucs  or- 
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dures  ,  etàe  charognes  lointaines  •  je  piodi- 
guerais  ma  propre  peine  pour  satisfaire  ma 
sensualité,  puisqu'alors  cette  peine  est  uu 
plaisir  elle-même  ,  et  qu'elle  ajoute  à  celui 
qu'oneu  attend.  Si  je  voulais  goûter  un  mets 
du  bout  du  monde,  j'irais,  coiuim  ^picùisj 
plutôt  l'y  chercher  que  de  l'en  faire  venir  • 
car  les  mets  les  plus  exquis  manquent  tou- 
jours d'un  assaisonnement  qu'on  n'apporte 
pas  avec  eux,  et  qu'aucun  cuisinier  ne  leur 
donne  ,  l'air  du  climat  qui  les  a  produits. 

Par  la  mêuie  raison  ,  je  n'imiterais  pas  ceux 
qui  ,  uc  se  trouvant  bien  qu'où  ils  ue  sont 
point,  mettent  toujours  les  saisons  en  con- 
tradiction avec  elles-mêmes,  ctles  climats  ea 
contradiction  avec  les  saisons;  qui,  cherchant 
l'c'tc  eu  hiver,  et  l'hiver  eu  été,  vont  avoir 
froid  en  Italie  ,  et  chaud  dans  le  Nord  ;  sans 
songer  qu'en  croyant  fuir  la  rigueur  des  sai- 
sons, ils  la  trouvent  dans  les  lieux  où  l'ou 
n'a  point  appris  à  s'en  garantir.  Moi,  je  res- 
terais eu  place,  ou  jepreudrais  tout  le  contre- 
pied  ;  je  voudrais  tirer  d'une  saison  tout  ce 
qu'elle  a  d'agréable,  et  d'un  climat  tout  ce 
qu'il  a  de  particul'.r.  J'aurais  une  diversité 
de  plaisirs  et  d'habitudes  ,  qui  ne  se  ressem- 
bleraient point  j  et  qui  seraient  toujours  dans 
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la  nature  ;  j'irais  passer  l'etc  à  Naplcs,  et 
l'hiver  à  Pf'tcrsboiirg  ;  tantôt  respirant  iiu 
doux  zc'phir  à  demi  couché  dans  les  fraîches 
grottes  de  Taiente;  tantôt  dansTilluniinatiou 
d'un  palais  de  glace,  hors  dhaleine  et  l'atigua 
des  plaisirs  du  bal. 

Je  voudrais,  dans  le  service  de  jua  table, 
dans  la  parure  de  mou  loc;ciucnt,  imiter 
par  des  oruemens  très-simples  ,  la  variétedea 
saisons,  «t  tirer  de  clmcunctoutes  ses  délices, 
«ans  anticiper  sur  celles  qui  la  suivront.  Il 
y  a  de  la  peine  et  non  du  goi'it  à  troubler 
ainsi  l'ordre  de  la  nature  ;  a  lui  arracher  des 
productions  involontaires  qu'elle  donne  à 
legrct,  dans  sa  malédiction,  et  qui  n'ayant 
ni  qualité  ni  saveiu",  ne  peuvent  ni  nourrir 
l'estomac  ,  ni  flatter  le  palais.  Rien  n'est  plut 
insipivlc  que  les  primeurs  ;  ce  n'est  qu'h  grands 
frais  que  tel  riche  de  Paris  ,  avec  ses  fourneaux; 
et  ses  serres  chaudes  ,  vient  à  bout  de  n'avoir 
sur  sa  table,  toute  l'année,  que  de  mauvais 
légumes  et  de  mauvais  fruits.  Si  j'avais  dos 
cerises  quand  il  gèle,  et  des  melons  ambics 
au  co'ur  de  riiiver  ,  avec  quel  plaisir  les  goù- 
tcrais-jc  ,  quand  mon  palais  n'a  besoin  d'êtr© 
humecté  ni  rafraîchi  ?  Dans  1rs  ardeurs  de  la 
cauiculo ,  le  lourd  uuarou  me  serait-il  fort 
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ûgreabîe  ;  le  préférerais-je ,  sortant  de  la  poele, 
à  la  groseille  j  à  la  fraise  ,  et  aux  fruits  désal- 
tcraiis  qui  me  sont  offerts  sur  la  terre  sans  tant 
de  soins  ?  Couvrir  sa  cheminée,  au  mois  de 
janvier  ,  de  végétations  forcées  ,  de  fleurs  pâles 
et  sans  odeur  ,  c'est  moins  parer  l'hiver  que 
déparer  le  printemps  ;  c'est  s'ôter  le  plaisir 
d'aller  dans  les  bois  chercher  la  première  vio-  . 
lette  ,  épier  le  premier  bourgeon  ,  et  s'écrier 
dans  un  saisissement  de  joie  :  Mortels  ,  vous 
n'êtes  pas  abandonnés  ,  la  nature  vit  encore  ! 
Pourêtrcbienservi,  j'aurais  peu  de  domes- 
tiques ;  cela  a  déjà  été  dit,  et  cela  est  bon  à 
i-cdire.  Un  bourgeois  tire  plus  de  vrai  service 
de  son  seul  laquais  ,  qu'un  duc  de  dix  mes- 
sieurs qui  l'entourent.  J'ai  pensé  cent  fois 
qu'ayant  à  table  mon  verre  à  côté  de  moi  ,  je 
lioisà  l'instant  qu'il  me  plaît  ;  au-lieu  que,  si  j 'a- 
vais  un  grand  couvert,  ilfaudrait  que  vingt  voix 
répétassent  à  boire  avant  que  je  pusse  étaucher 
ma  soif.  Tout  ce  qu'on  fait  par  autrui  se  fait 
mal  ,  comme  qu'ons'y  prenne.  Je  n'enverrais 
pas  chez  los  marchands  ,  j'irais  moi-même. 
J'irais  pour  que  mes  gens  ne  traitassent  pas 
avec  eux  avant  moi  ,  pour  choisir  plus  sijre- 
ineut ,  et  payer  moins  chèrement  ;  j'irais  pour 
faire  un  exercice  agréable,  pour  voir  un  peu 
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co  qui  se  fait  hors  de  chez  moi  ;  cela  re'crc'e^ 
et  quelquefois  cchi  instruit  :  enfin  j'irais  pour 
aller,  c'.st  toujours  quelque  chos-e  :  l'ennuL 
commence  iiar  la  vie  trop  sédentaire;  quanti 
on  va   heaueoup  ,  ou  s'ennuie  peu.  Ce  sont 
de  mouvais    interprètes  qu'un   portier  et  des 
laquais;  je  nc\oudrais  point  avoir  toujours 
ces  i,t  ns  !;i  c    tre  moi  et  le   reste  du  monde, 
ni  iiKirehcr  toujours  avec  le  fracas  d'un  car- 
ros^e  ,    conune  si  j'avais  peur  d'être  ahordc. 
Les  clievau\  d'un  homme  qui   se   sert  de  se*. 
jambes  sont  toujours  prêts  :  s'ils  sont  faliguês 
ou  malades,   il  le  sait  avant  tout  autre;  et  il 
lie  craint  pas  d'être  obligé  de  <;arder  le  loj^is 
sous  ce  ]>rétcNtc,  quand  son  cocher  veut  se 
donner  du  hrn  l'-mps  ;  en  chemin  ,  mille  em- 
barras uv  le  loiil  point  sécher  d'impatience, 
ni  rester  en   place  au  moment  qu'il  voudrait 
voler.  Enlin,   si    nul  ne   nous   sert  jamais  si 
bien  que  nous-mêmes,  fut-on  plus  puissant 
r^n\-ihranure  et  plus  riche  que  Crc'siis  j  ou 
ii(    doit  rtcrvo-r  des  auMis  que  les  service» 
!"•  pc  ni  tinr  de  soi. 
vo'.dti'  ■   point  avoir  un  jialais  pour 
.1         i!S  ce  palais  je   n'hahitcrais 
uinlM'  :  loiile  pièce  comnmne  n'est 
:.c,   ctidcUuuibrcdc  thacuudemes 

i^eus 
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jJSlls  miserait  aussi  étrangère  que  celle  demoa 
Toisiii.  Les  Orientaux,  bien  (jne  très-volup- 
tueux, sont  tous  loge'setmeuble's  simplement. 
Ils  regardent  la  vie  comme  un  voyage  ,  et  leur 
maison  comme  un  cabaret.  Cette  raison  prend 
peu  sur  nous  autres  riches,  qui  nous  arran- 
geons pour  vivre  toujours  ,  mais  j'en  aurais 
une  différente  qui  produirait  le  même  effet. 
Il  me  semblerait  que  m'etablir  avec  tant  d'ap- 
pareil dans  un  lieu  serait  me  bannir  de  tous 
hs  autrps  ,  ctm'emprisouuer,  pour  ainsi  dire, 
dans  mon  palais.  C'esl  un  assez  beau  palai» 
que  le  monde  ;  tout  n'est-il  pas  au  riche  quand 
il  veut  jouir?  Vhi  bene  ,  ibi  patria  ,  c'esC 
là  sa  devise  ;  ses  lares  sout  les  lieu-ç  où  l'ar- 
geutpeuttout;  soi\pays  est  par-tout  où  peut 
passer  son  coffre-fort ,  comme  Philippe  te- 
nait à  lui  toute  place  forte  où  pouvaitentrer 
im  mulet  chargé  d'argent.  Pourquoi  dono 
s'aller  circonscrire  par  des  rtiurs  et  par  des 
portes  comme  pour  n'en  sortir  jamais  ?  Une 
éj)idemie,  une  guerre,  une  révoltemc  chasse- 
l-ellc  d'un  lieu  ?  ,e  vais  dans  un  autre  ,  et  j'y 
trouve  monhôtel  arrive  avant  moi.  Pourquoi 
prendre  le  soin  de  m'en  faire  un  moi-m.nne  , 
tandis  qu'on  en  bâtit  pour  moi  par  tout  l'u. 
Hivers?  Pourquoi,  si  presse  de  vivre,  m'ap, 
Émih.  Tome  III,  jj; 
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prêter  de  si  loin  des  Jonissauccs  que  je  puis 
tti'ouvcr  dès  aujourdliui  ?  L'ou  ue  saurait  se 
tfaireuusort  r.^:;rcable  en  se  mettant  saus  cesse 
*u  contradiction  avec  soi.  C'est  ainsi  qu'iE"//*- 
IJPt'Jor/e  reprochait  aux  .Agrigcntiiis  d'entas- 
tser  les  plaisirs  comme  s'ils  n'avaient  qu'un 
nouru  vivre,  et  de  bâtir  comme  s'ils  ne  dc- 
'vaicnt  Jamais  mourir. 

D'ailleurs  que  me  scrtunlogcment  si  vaste, 
ayaut    si  peu  de' quoi  le  peupler,    et  moins 
de  quoi  le    remplir?     Mes  meubles   seraient 
simples  comme  mes  goiits,  je  n'aurais  ni  ga- 
lerie, ni  bibliothèque,  sur-tout  si  j'aimais  la 
lecture  et  que  je  me  coniuissc  en  tabh-aux.  Je 
saurais  alors  que   telles  coUectious  ue  sont 
jamais  complètes,  et  que  le  défaut  de  ce  qui 
leur  manque  donne  plus  de  chagrin  que  de 
n'avoir  rien.  En  G«ci  l'abondance  fait  la  mi- 
sère •  il  n'y  a  pas  un  fcseur  de  collections  qui 
ue  l'ait  éprouvé,  (^uand  on  s'y  connaît  on. 
n'en  doit  point  faire  :   on  n'a  guère  un  ca- 
binet a  montrer  aux  autres,   quand  on  sait 
s'en  servir  pour  soi. 

Le  jeu  n'est  point  un  amusement  d'homme 
Tlchc  ,  il  est  la  ressource  d'un  désœuvré;  et 
jncs  plaisirs  me  donneraient  trop  d'alTancs 
pour  me  laissir  bien  du  temps  ù  si  mal  rem- 
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plir.  Je  ne  joue  point  du  tout ,  etaut  solitaire 
et  pauvre  ,  si  ce  u'est  quelquefois  aux  échecs 
et  cela  de  trop.  Si  j'étais   riche  ,  je  jouerais 
inoins  encore,  et  seulement  un  très-petit  jeu 
pour  ne  voir  point  de  mécontent,  ni  l'être. 
L'intérêt  du  jeu    manquant  de  motif  dans 
l'opulence  ,   ne   peut  jamais   se    changer    en 
fureur  que  datis  un  esprit  mal  fait.  Les  profits 
qu'un  homme  riche  peut  faire  au  jeu  lui  sont 
toujours  moins  sensibles   que    les  pertes  ;  et 
comme  la   forme   des  jeux   modérés  qui   eu 
use  le  bénéfice   à   la  longue,  fait  qu'en  gé- 
néral ils  vont  plus  en  pertes  qu'en  gains  ,  ou 
ne  peut,  en   raisonnant  bien  ,  s'affectionner 
beaucoup  à  un  amusement  où  les  risques  de 
toute  espèce  sont  contre  soi.  Celui  qui  nouirit 
sa  vanité  des   préférences    de  la  fortune  ,  les 
peut  chercher  dans  des  objets  beaucoup  plus 
piquans  ;  et  ces    préférences  ne  se  marquent 
pas  moins  dans  le  plus  petit  jeu  que  dans  le 
plus  grand.  Le  goût  du  jeu  ,  fruit  de  l'avarice 
€t  de  l'ennui,  ne  prend  que  dans  un  esprit  et 
dans  un   cœur  vides  ;    et   il   me  semble   que 
j'aurais  assez  de  seutixaent  et  de  connaissances 
pour  me   passer  d'un  tel  supplément.  On  voit 
jaremcnt  les  penseurs  se  plaire  beaucoup  au 
jeu  ,  qui  suspend  cette  habitude  ou  la  touru* 

K    a 
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sur  d'aiidcs  combinaiyous  ;  aussi  l'un  drs 
biens,  et  peut-être  le  seul  qu'ait  produit  le 
goiit  des  sciences,  est  d'amortir  un  peu  cette 
passion  sordide  :  on  aimera  mieux  s'exercer 
Il  prouver  l'utilitc  du  jeu  que  de  s'y  livrer. 
Moi,  ic  le  combattrais  parmi  les  joueurs,  et 
j'aurais  plus  do  plaisir  à  me  moquer  d'eux 
en  les  voyant  perdre  ,   qu'à  leur  gagner  leur 

argent. 

Je  serais  le  même  dans  ma  vie  privée  et 
dans  le  commerce  du  monde.  Je  voudrais  que 
ma  fortune  mît  par-tout  do  l'aisance,  etne Ht 
jamais  sentir  d'inêgalilJ.  Le  clinquant  de  la 
parure  est  incommode  à  mille  égards.  Pour 
garder  parmi  les  hommes  toute  la  liberté 
possible,  )C  voudrais  cire  mis  de  manière  que 
dans  tous  les  rangs  je  parusse  à  ma  place  ,  et 
qu'on  ne  me  distinguât  dans  aucun  ;  que  sans 
an'cctalion,  sans  changement  sur  ma  personne, 

je  fn-sse  peuple  à  la  gningneUe  ,  et  bonne  com- 
pagnie au  palais  royal.  Par-là,  plus  maître  do 
ma  conduite  ,  je  mettrais  toujours  à  ma  portée 
les  plaisir»  de  tous  les  étals.  Il  y  a  ,  dit-on  ,  des 
femmes  qui  Icrmevit  leur  porte  aux  manchettes 
brodées,  etne  reçoivent  personne  qu'en  den- 
telle ;  j'irais  donc  passer  ma  journée  ailleurs  : 
mais  si  ces  femmes  étaient  jcuucs  et  jolies,  )• 
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pourrais  quelquefois  prendre  de  la  deutelU 
pour  y  passer  la  nuit  tout  au  plus. 

Le  seul  lieu  de  mes  sociétés  serait  l'atta- 
cliement mutuel  ^  la  conformité  des  goûts  ,  la 
convenance  des  caractères;  je  m'y  livrerais 
tonmic  homme  et  non  comme  riche,  je  ne 
souffrirais  jamais  que  leur  charme  fût  empoi- 
sonne' par  l'inte'rêt.  Si  mon  opulence  m'avait 
laissé  quelque  humanité  ,  j'étendrais  au  loin 
mes  services  et  mes  bienfaits;  mais  je  voudrais 
avoir  autour  de  moi  une  société  et  non  ime 
cour  ,  des  amis  et  nou  des  protv^gés  ;  je  ue 
serais  point  le  patron  de  mes  convives  ,  je 
serais  leur  hôte.  L'indépendance  et  l'égalité 
laisseraient  à  mes  liaisons  toute  la  candeur 
de  la  bienveillance  ;  et  où  le  devoir  ni  l'in- 
térêt n'entreraient  pour  rien  ,  le  plaisir  et 
l'amitié  feraient  seuls  la  loi. 

On  n'achète  ni  son  ami  ,  ni  sa  maîtresse.  II 
est  aisé  d'avoir  des  fcuimes  avec  de  l'argent; 
mais  c'e.-t  le  naoyen  de  n'être  jamais  l'amant 
d'aucune.  Loin  que  l'amour  soit  à  vendre, 
l'argent  le  tue  infailliblement.  Quiconque 
paye,  fût-il  le  plus  aimable  des  bonnncs  ,  par 
cela  seul  qu'il  paye  ,  ne  peut  être  long- 
temps aimé.  Bientôt  il  paiera  jjourun  autre, 
4)u  plulût  cet  autre  sera  payé  de  son  argent  j 
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et  dans  ce  donble  lien  forme  par  l'intcrct  à 
par  la  dcbanclic,  sans  amour,  sans  honneur , 
sans  vrai  plaisir,  la  femme  avide,  iulidellc 
et  inise'rahlc  ,  traitée  par  !e  vil  qui  reçoit 
comme  elle  traite  le  sot  qui  donu?  ,  reste 
ainsi  quitte  envers  tous  les  deux.  Il  serait 
doux  d'être  libe'ral  envers  ce  qu'on  aime  , 
si  cela  ne  fcsait  un  marché.  Je  ne  connais 
qu'un  moyen  de  satisfaire  ce  penchant  avo« 
sa  maîtresse  sans  empoisonner  l'amour;  c'est 
de  lui  tout  donner  ,  et  d'être  ensuite  nourri 
par  elle.  Reste  à  savoir  où  est  la  femme  aveo 
qui  ce  proeêde  ncfi'it  pas  cxtravaj^ant. 

Celui  qui  disait  :  je  possède  Zcz/a- sans  qu'elle 
îne  possède,  disait  un  mot  sans  esprit.  La 
possession  qui  n'est  pas  réciproque  n'est  rien: 
c'est  tout  au  plus  la  possession  du  sexe,  mais 
non  pas  de  l'individu.  Or,  où  le  moral  do 
l'amour  n'est  pa* ,  pourquoi  faire  une  si  grande 
affaire  du  reste?  rien  n'est  si  facile  à  trouver. 
Un  luulelier  est  là-dessus  plus  près  du  hou- 
lieur  qu'un  millionnaire. 

Oh  !  si  l'on  pouvait  dc'velopper  assez  les 
inconséquences  du  vice  ,  combien  lorsqu'il 
obtient  ce  qu'il  a  voulu  ,  ou  le  trouverait  loin 
dcson  compte  !  Pourquoicctlc  barba reavidité 
de   corrompre  l'iunocciicc ,  de   se  faire  uuo 
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victime  d'un  jeuns  objet  qu'on  eût  dû  pro-». 
teger  ,  et  que  de  ce  premier  pas  on  traîuGi 
inévitablement  dans  un  gouffre  de  misères  ^ 
dont  il  ne  sortira  qu'à  la  mort?  Brutalité', 
Tanite' ,  sottise  ,  erreur  et  rien  davantage.  Ce» 
plaisir  même  n'est  pas  de  la  nature  ,  il  esfc 
de  l'opinion,  et  de  l'opinion  la  plus  vile  ^ 
puisqu'elle  tient  au  mépris  de  soi.  Celui  qui 
se  sent  le  dernier  des  hommes ,  craint  la  com- 
paraison de  tout  autre  ,  et  veut  passer  lo 
premier  pour  être  moins  odieux.  Voyez  si 
les  plus  avides  de  ce  ragoût  imaginaire  sont 
jamais  de  jeunes  gens  aimables,  dignes  de 
plaire ,  et  qui  seraient  plus  excusables  d'être 
difficiles  ?  Non  ,  avec  de  la  figure,  du  mérite 
et  des  sentimcns  ,  on  craint  peu  l'expérience 
de  sa  maîtresse;  dans  une  juste  confiance,' 
on  lui  dit:  tu  connais  les  plaisirs  ,  n'importe; 
xnon  cœur  t'en  promet  que  tu  n'as  jamais 
connus. 

Mais  un  vieux  satyre  usé  de  débauche,  sans 
agrément ,  sans  ménagement ,  sans  égard  ,  sans 
aucune  cspèced'houncteté,  incapable, indigne 
de  plaire  à  toute  femme  qui  se  connaît  eu 
gens  aimables,  croit  suppléer  à  tout  cela  che» 
«ne  jeune  innocente  ,  eu  gagnant  de  vitesse  suÇ 
l'expéricucc ,  et  lui  donnant  la  première  émaz: 
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lion  des  sens.  Sou  dernier  espoir  est  de  plairt. 
à  la  faveur  de  la  nouveauté';  c'est  incoutesta- 
blciuent  là  le  motif  bccrct  de  cette  fantaisie  : 
mais  il  se  trompe  ,  l'iiorieur  qu'il  fait  n'est  pas 
moins  de  la  nature  que  n'en  sont  les  dc'sirs 
qu'il  voudrait  exciter;  il  se  trompe  aussi  dans 
sa  folle  attente;  c.>tte  même  nature  a  soiu 
de  revendiquer'  ses  droits:  toute  ijlle  qui  se 
vend  ,  s'est  déjà  doniue  ,  et  s'e'laiit  donnée 
à  sou  choix  ,  elle  a  fait  la  comparaison  qu'il 
craint.  Il  achète  donc  un  plaisir  imaginaire, 
et  n'eu  est  pas  moins  abhorre. 

Pour  moi,  j'aurai  beau  changer  étant  riche, 
il  est  un  poiut  oa  je  ne  changerai  jamais.  S'il 
lie  me  reste  ui  mœurs  ni  vertu  ,  il  me  restera 
du  moins  quelque  goùl,  quclquesens,  quelque 
délicatesse  ,  et  cela  me  garantira  d'user  ma 
fortune  eu  dupe  àcourir  après  des  chimères, 
d'épuiser  ma  bourse  et  ma  vie  à  me  faire 
trahir  et  uuiqiitr  ])ar  des  eufans.  Si  j'étais 
jeune  ,  je  cluichcrais  les  plaisirs  de  la  jeu- 
jiesse,  çt  les  voulant  dans  toute  leur  volupté, 
je  ne  les  chercherais  pas  en  houime  riche.  Si 
je  restais  tel  que  je  suis ,  ce  serait  autre  chose; 
je  me  bornerais  pruH(umicnt  aux  plaisirs  de 
jnon  âge  ;  je  prendrais  les  goiits  dont  je  pvux. 
jouir,  et  j'étoufferais  ceux  qui  ne  fctai^wt  pli'.i 
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-que  mon  supplice.  Je  n'irais  point  offrir  ma 
barbe  grise  aux  dédains  railleurs  des  jeunes 
filles;  je  ne  supporterais  poin!  de  voir  mes 
dégoûtantes  caresses  leur  faiie  soulever  le 
eœnr  ,  de  leur  préparer  à  mes  dépens  les  ré-' 
cits  les  plus  ridicules  ,  de  les  imaginer  décri- 
Taiit  les  vilains  plaisirs  du  vieux  singe,  de 
ïnanièrc  à  se  venger  de  les  avoir  endurés. 
Que  si  des  habitudes  mal  combattues  avaient 
tourné  mes  anciens  désirs  en  besoins ,  j'y 
satisferais  peut-être,  mais  avec  honte,  mais 
en  rougissant  de  moi.  J'ôtcrais  la  passion  du 
besoin  ,  jeui'assortirais  le  mieux  qu'il  me  serait 
possible  ,  et  m'en  tiendrais  là  ;  je  ne  me  ferais 
plus  une  occupation  de  ma  faiblesse,  et  je  vou- 
flrais  sur-tout  n'en  avoir  qu'un  seul  témoin. 
La  vie  humaine  a  d'autres  plaisirs  quand  ceux- 
là  lui  manquent;  en  courant  vainement  après 
ceux  qui  fuient,  on  s'ote  encore  ceux  qui 
nous  sont  laissés.  Changeons  de  goûts  avec 
les  années  ,  ne  déplaçQus  pas  plus  les  âges 
que  les  saisons;  il  faut  être  soi  dans  tous  les 
temps  ,  et  ne  point  lutter  contre  la  nature  : 
ces  vains  efforts  usent  la  vie  ,  et  nous  empê- 
chent d'en  user. 

Le  peuple    ne  s'ennuie  guère,  sa  vie  est 
«otivejsiscs  amuscjneus  uesoutpas  varie's,  il^ 
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sout  rares;  beaucoup  de  jours  de  Fatigue  lui 
font  goûter  avec  délices  quelques  jours  de  le  tes. 
Uue  alternative  de  longs  traraus  et  de  courts 
loisirs  tient  lieu  d'assaisonnement  aux  plaisirs 
de  son  état.  Pour  les  riches  ,  leur  grand  llcau 
c'est  l'ennui:  au  sein  de  tant  d'amuseuiens 
rassembles  à  grands  frais  ,  au  milieu  de  tant 
de  gens  concourant  à  leur  plaire,  l'ennui  les 
consume  et  les  tue;  ils  passent  leur  vie  à  le 
fuir  et  à  en  être  atteints  ;  ils  sont  accablés  de 
son  poids  insupportable:  les  femmes  sur-tout 
qui  ne  savent  plus  s'occuper  ,  ni  s'amuser,  eu 
sont  dévorées  sous  le  nom  de  vapeurs  ;  il  st» 
transforme  pour  elles  eu  un  mal  horrible ,  qui 
leur  ôtc  quelquefois  la  raison  ,  et  enfin  la  vie. 
Pour  moi,  je  ne  connais  point  de  sort  plus 
affreux  que  celui  d'une  jolie  femme  de  Pans  , 
après  celui  du  petit  agréable  qui  s'attache  à 
elle,  qui  changé  de  même  en  femme  oisite  , 
s'éloigne  ainsi  doublement  de  sou  état,  et  à 
qui  la  vanité  d'èlrc.houune  à  bonnes  for- 
tunes fait  supporter  la  longueur  des  plus 
tristes  jours  qu'ait  jamais  passé  créature  hu- 
liiaine. 

Les  bienséances  ,  les  modes  ,  les  usages  qui 
dérivent  du  luxe  et  du  bon  air  ,  renkrmcut 
le  cours  de  la  yic  daus  la  plus  maussade  uul- 
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forinlté.  Le  plaisir  qu'on  veut  avoir  axix  yeux 
des  autres ,  est  j^erdu  pour  tout  le  monde  ; 
on  ne  l'a  ni  pour  eux,  ni  pour  soi.  (i6> 
Le  ridicule,  que  l'opinion  redoute  sur  tout& 
chose  ,  est  toujours  à  côte'  d'elle  pour  la  ty- 
ranniser et  pour  la  punir.  Ou  n'est  jamais 
ridicule  que  par  des  formes  déterminées  ; 
celui  qui  sait  varier  ses  situations  et  ses  plai- 
sirs ,  efface  aujourd'hui  l'impression  d'hier; 
il  est  comme  nul  dans  l'esprit  des  hommes , 
mais  il  jouit;  car  il  est  tout  entier  à  chaque 
heure  et  à  chaque  chose.  Ma  seule  forme  cons- 
tante serait  celle-là  ;  dans  chaque  situation, 
je  ne  m'occuperais  d'aucune  autre  ,  et  j» 
prendrais  chaque  jour  eu  lui-même,  comuis 


(  i6  )  Deux  femmes  du  monde  ,  pour  avoir 
l'air  de  s'amuser  beaucoup,  se  font  une  loi  de 
ne  jamais  se  coucher  qu'à  cinq  heures  du  matin. 
Dans  la  rigueur  de  l'hiver  leurs  gens  passent  la 
nuit  dans  la  rue  aies  attendre,  fort  embarrassés 
à  s'y  garantir  d'être  gelés.  On  entre  uv  soir,  ou 
pour  mieux  dire,  un  matin,  dans  l'appartement 
où  ces  deux  personnes  si  amusée  j  laissaient  couler 
ies  heures  sans  les  compter:  on  les  trouve  exac-- 
tement  seules  ,  doriuant  chacune  dans  sou  fdu- 
teuil. 

K  6 
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indépendant  de  la  veille  et  du  lendemain: 
Comme  Je  serais  peuple  avec  le  peuple,  je 
serais  caippagriaid  aux  champs  ,  et  quaud  je 
parlerais  d'agriculture,  le  paysan  ne  se  mo- 
querait pas  de  moi.  Je  n'irais  pas  me  hàlir 
une  ville  en  campagne  ,  et  mellrc  au  fond 
d'une  province  les  'Ibuillcries  devant  mon 
appartement,  Sur  le  penciiaul  de  quelque 
agréable  colline  bien  ombragée  ,  j 'aurais  une 
petite  maison  rustique,  une  maison  blauche 
avec  des  contrevents  verds,  et  quoiqu'une 
couverture  de  chaume  soit  eu  toute  saison  Ici 
meilleure  ,  je  préférerais  magnihqucment , 
non  la  triste  ardoise,  mais  la  tuile  ,  parce 
qu'elle  a  l'air  plu»  proj)rc  cl  plus  gaie  que 
le  ichauuic  ,  qu'on  ne  cou\  re  |ias  autrement 
les  maisons  dans  mon  pays  ,  et  que  cela  mo 
ïappellorait  un  peu  l'henreux  temps  de  ma 
jeunesse.  J'aurais  pour  cour  une  basse-cour, 
et  pour  écurie  une  ctablç  pvec  des  vaches, 
pour  avoir  «lu  laitage,  que  j'aime  beaucoup. 
J'aurais  un  potager  pour  jardin  ,  et  pour 
parc  yn  joli  verger  ,  semblable  ^^  celui  dout 
il  sera  parlé  oi-après.  I-es  fruits,  à  la  discré- 
tion des  promeneurs,  ne  seraient  ni  comptés 
>iî  clieillis  par  mon  jardinier,  et  mon  avare 
♦Baguiliccuçe  u'ctakrcit  point  aux  yeux  lica 
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espaliers  superbes  ,  auxquels  à  peine  on  osât 
touchei".  Or,  cette  petite  prodigalité  serait  peu 
coûteuse,  parce  que  j'aurais  choisi  mou  asila 
dans  quelque  proviuce  e'ioiguée  où  l'ouvoit 
peu  d'argent  et  beaucoup  de  denrées  ,  et  où 
régnent  l'abondance  et  la  pauvreté. 

Là  ,  je  rassemblerais  une  société  ,  plus 
clioisie  que  nombreuse  ,  d'amis  aimant  le 
plaisir  et  s'y  connaissant  ,  de  femmes  qui 
pussent  sortir  de  leur  fauteuil  et  se  prêter  aux 
jeux  champêtres ,  prendre  quelquefois  au-lieu 
de  la  navette  et  des  cartes  ,  la  ligue  ,  les 
gluaux  ,  le  râteau  des  faneuses  ,  et  le  panier 
des  vendangeurs.  Là,  tous  les  airs  de  la  ville 
seraient  oublies  ,  et  devenus  villageois  au  vil- 
lage ,  nous  nous  trouverions  livrés  à  des 
foules d'auiuscmcns  divers,  qui  ne  nous  don- 
neraient chaque  soir  que  l'embarras  du  choix 
pour  le  lendemain.  L'exercice  et  la  vie  active 
MOUS  feraient  un  nouvel  estomac  et  de  nou- 
veaux goûts.  Tous  nos  repas  seraient  des  fes- 
tins ,  oîi  l'abondance  plairait  plus  que  la 
délicatesse.  La  gaieté,  les  travaux  rustiques  , 
les  folâtres  jeux  sont  les  premiers  cuisiniers 
du  monde  j  et  les  ragox'-its  fuis  sont  bica 
ridicules  à  des  gens  en  haleine  depuis  le  lever 
du  soleil.  Le  service  u'auraitpas  plus  d'orclr» 
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que  d'élégance  ;  la  salle  à  mauger  serait  par- 
tout ,  dans  le  jardin  ,  dans  un  bateau  ,  sou» 
11U  arbre  ;  quelquefois  au  loin  ,  près  d'uuc 
source  vive  ,  surl'bcrbe  verdoyante  et fraîcbe, 
sous  des  touffes d'aulucs  et  de  coudriers;  uue 
longue  procession  de  gais  convives  porterait 
en  chantant  Tapprct  du  festin,  on  aurait  le» 
gazon  pour  table  et  pour  chaise  ,  les  bords 
de  la  fontaine  serviraient   de   bufl'et  ,  et  le 
dessert  pendrait  aux  arbres.  Les  mets  sciaient 
servis  sans  ordre  y  l'appétit  dispenserait  des- 
façons  ;  chacun  se  préférant  ou  vertement  à 
tout  autre,  trouverait  bon  que  tout  autre  so 
préférât  de  même  à  lui  :  de  cette  familiarité 
cordiale  et  modérée  naîtrait  sans  grossièreté, 
sans  fausseté  ,    sans   contrainte  ,   un  conflit 
badin  ,  plus  charniant  cent  fois  que  la  poli- 
tesse ,  et  plus  fait  pour  lier  les  cœurs.  Point 
d'importuns  laquais  épiant  nos  discours  ,  cri- 
tiquant tout  bas  nos  maintiens  ,  comptant 
nos  morceaux  d'un  œil  avide,  s'amusant  à 
nous  faire  attendre  li  boire  ,  et  murmurant 
d'un  trop  long  dîné.  Nous  seriojis  nos  valets 
pour  être  nos  maîtres,  chacun  scraitscrvi  par 
tous  ,  le  temps  passerait  sans  le  compter,  le 
repas  scraitlc  repos,  et  durerait  autant  que 
l'ardeur  du  jour.  S'il  passait  prôs   de  nous 
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qnelqite  paysan  retournant  au  travaîl  ,  ses 
ôulils  sur  l'épaule  ,  je  lui  réjouirais  le  cœur  par 
quelques  bons  propos ,  par  quelques  coups  de 
hou  vin  ,  qui  lui  feraient  porter  plus  gaiement 
sa  misère  ;  et  moi  j'aurais  aussi  le  plaisir  de 
me  sentir  émouvoir  un  peu  les  entrailles  , 
et  de  me  '  dire  en  secret  :  je  suis  encore 
homme. 

Si  quelque  fête  champêtre  rassemblait  les 
liabitans  du  lieu  ,  j'y  serais  des  premiers  avec 
ma  troupe  ;  si  quelques  mariages  ,  plus  bénis 
du  ciel  que  ceux  des  villes  ,  se  fesaient  à  mon 
voisinage  ,  on  saurait  que  j'aime  la  joie,  et 
j'y  serais  invité.  Je   porterais  à  ces  bonnes 
gens  quelques  dons  simples  comme  eux,  qui 
contribueraient  à  la  fête  ,  et  j'y  trouverais 
«n  échange  des  biens  d'un  prix  inestimable, 
des  biens  si  peu  connus  de  mes  égaux  ,  la  fran- 
chise et  le  vrai  plaisir.  Je  souperais  avec  eux 
au  boutdc  leur  longue  table  ,  j'y  ferais  chorus 
au  rcfrcin  d'une  vieille  chanson  rustique  ,  et 
danserais  dans  leur  grange  de  meilleur  cœur 
qu'au  bal  de  l'opéra. 

Jusqu'ici  tout  est  à  merveille ,  me  dira-t-on  ; 
Biais  la  chasse?  est-ce  être  en  campagne  que 
«le  n'y  pas  chasser  ?  J'entends  ;  je  ue  voulais 
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qu'iinemétairiejCt  j'avais  tort.  Je  me  suppose 
riche,  il  uie  faut  donc  des  plaisirs  exclusifs, 
des  plaisirs  destructifs;  voici  de  tout  autres 
aûaires.  Il  me  faut  des  terres  ,  des  bois  ,  des 
gardes  ,  des  redevances  ,  des  honneurs  sei- 
gneuriaux ,  sur-tout  de  l'euceus  et  de  l'eau 
i)éiiitc. 

Fort  bien;  mais  cette  terre  aura  des  voisins 
jaloux  de  leursdroits,  et  dc-sireux  d'usurper 
ceux  des  autres  :  nos  gardes's's  cliauiui lieront, 
et  peut-être  les  maîtres  :  voilà  des  altercations, 
des  querelles  ,  des  haîues  ,  des  procès  tout  au 
moins;  cela  n'est  déjà  pas  fort  agréable.  l^Ies 
vassaux  ne  verront  point  avec  plaisir  labourer 
leurs  blés  par  mes  lièvres  ,  et  leurs  IVvcs  par 
mes  sangliers  ;  chacun  n'osant  tuer  l'ennemi 
qui  détruit  son  travail  ,  voudra  du  moins  le 
chasser  de  son  champ  :  après  avoir  passe  le 
jour  à  cidtiver  leurs  terres,  il  faudra  qu'ils 
passent  la  nuit  h  les  garder  ;  ils  auront  des 
matins  ,  des  tambours,  des  cornets,  des  sou- 
uettcs:  avec  toutcc  tintamarre  ils  troubleront 
mon  sommeil  :  je  songerai  malgré  moi  à  la 
luiscrc  de  ces  pauvres  gens  ,  et  ne  pourrai 
m'empcchcr  de  me  la  reprocher.  Si  j'avais 
l'bouucur  d'être  priucc,  tout  cela  ucuie  tou« 
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clieralt  giiRic  ;  mais  moi ,  nouveau  parvenu  , 
ïioiiveau  riclic  J'aurai  le  coeur  encore  uu  peu 
roturier. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  l'abondance  du  gibier 
tentera  les  chasseurs  ,  j'aurai  bientôt  des  bra- 
conniers à  punir;  il  me  faudra  des  prisons, 
des  geôliers  ,  des  archers  ,  des  galères  ,  tout 
cela  me  parait  assez  cruel.  Les  femmes  de 
ces  malheureux  viendront  assiéger  ma  porte 
et  m'im)iortuner  de  leurs  cris  ,  ou  bien  il 
f.uidra  qu'on  les  chasse  ,  qu'on  les  maltraite. 
Les  pauvres  gens  qui  n'auront  point  bra- 
conné ,  et  dont  mon  gibier  aura  fouragé  la 
jccolte  ,  viendront  se  plaindre  de  leur  cote; 
les  uns  seront  punis  pour  avoir  tué  le  gibier  , 
les  autres  ruinés  pour  l'avoir  épargné;  quelle 
triste  alternative  !  je  ne  verrai  de  tous  côtés 
qu'objets  de  misère ,  je  n'entendrai  que  gémis- 
semens  :  cela  doit  troubler  beaucoup  ,  ce  me 
semble  ,  le  plaisirde  massacrer  à  son  aise  des 
foules  de  perdrix  et  dç  licvrcs  presque  sous 
ses  pieds. 

Voulez-vous  dégager  les  plaisirs  de  leurs 
peines  ?  ôliz-en  l'exclusion  ;  plus  vous  les 
laisserez  communs  aux  hommes  ,  plus  vous 
les  goûterez  toujours  purs.  Je  ne  ferai  donc 
poiat  tout  ce  ^ue  je  yicus  de  due  -,  mais  sans, 
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changer  de  goiits  je  suivrai  celui  que  je  m© 
suppose  ,  à  moindres  frais.  J'établirai  mon 
se'jour  cliampctre  dans  un  pays  où  la  chasse 
soit  libre  h  tout  le  monde,  et  où  j'en  puisse 
avoir  l'amusement  sans  embarras.  Le  gibier 
sera  plus  rare;  mais  il  y  aura  plus  d'adresse 
à  le  chercher  et  de  plaisir  à  l'atteindre.  Je 
ïiie  souviendrai  des  battemens  de  coeur  qu'c- 
prouvait  mou*pcre  au  vol  de  la  première  per- 
drix ,  et  des  transports  de  joie  avec  lesquels 
il  trouvait  le  lièvre  qu'il  avait  cherche  tout 
le  jour.  Oui  ,  je  soutiens  que  ,  seul  avec  son 
chien ,  chargé  de  son  fusil ,  de  son  carnier,  de 
son  fourniment,  dcsa  petite  proie  ,  il  revenait 
le  soir  ,  rendu  de  fatigue  et  déchire'  des  ron- 
ces, plus  content  de  sa  journée  que  tous  vos 
chasseurs  de  ruelle  ,  qui ,  sur  un  bon  cheval  , 
suivis  de  vingt  fusils  chargés  ,  ne  font  qu'en 
changer  ,  tirer  et  tuer  autour  d'eux  ,  sans 
art,  sans  gloire,  et  presque  sans  exercice.  Lo 
plaisir  n'est  donc  pas  moindre  :  et  l'incon- 
ve'aient  est  ôté  quand  ou  n'a  ni  terre  à  garder  , 
ni  braconnier  à  punir,  ni  misérable  à  tour- 
ïuenter.  Voilà  donc  une  soHde  raison  de  pré- 
férence. Quoi  qu'on  fasje  ,  ou  ne  tounnente 
point  sans  hn  les  hommes  ,  qu'on  n'en  reroivo 
aussi  quelque  xuai-aise  :  et  les  loiigucs  malc»^ 
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dictions  du   peuple   rendeut  tôt  ou  tard  le. 
gibier  amer. 

Encore  un  coup  ,  les  plaisirs  exclusifs  sont 
la  mort  du  plaisir.  Les  vrais  amusemens  sont 
ceux  qu'on  partage  avec  le  peuple  ;  ceux  qu'on 
veut  avoir  à  soi  seul  ,  ou  ne  les  a  plus.  Si  les 
imirs  que  j'élève  aufour  de  mon  parc  m'en 
lent  una  triste  clôture  ,  ]e  n'ai  fait  à  grands 
irais  que  la'ôter  le  plaisir  de  la  promenade  ; 
ïn«  voila  forcé  de  l'aller  chercher  au  loin.  Le 
démon  de  la  propriété  infoete  tout  ce  qu'il 
touche.  Uu  riche  veut  être  par-tout  le  maître, 
et  ne  se  trouve  bien  qu'où  il  ne  l'est  pas  ;  il 
est  force  de  se  fuir  toujours.  Pour  moi  ,  je 
ferai  là -dessus  ,  dans  ma  richesse  ,  ce  que 
j'ai  fait  dans  ma  pauvreté.  Plus  riche  main- 
tenant du  bien  des  autres  qnc  je  ne  serai 
jamais  du  mien  ,  je  m'empare  de  tout  ce  qui 
me  convieutdans  mon  voisinage  :  il  n'y  a  pas 
de  conquérant  plus  déterminé  que  moi  ; 
j'usurpe  sur  les  princes  mêmes  ;  je  irr'accom- 
modc  sans  distinction  de  tous  les  terrains 
ouverts  qui  me  plaisent  ;  je  leur  donne  des 
noms  ,  je  fais  de  l'un  mon  parc  ,  de  l'autre 
ma  terrasse  ;  et  m'en  voilà  le  maître  ;  dcs-lors 
je  m'y  promène  inpunément  ,  j'y  reviens 
souvent  pour  maiutcuir  la  possession  ;  )  use- 
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autant  que  Je  veux  le  sol  à  force  d'ymaichcr; 
et  l'on  ne  nie  persuadera  jamais  que  le  titu- 
laire du  tonds  que  je  m'approprie  ,  tire  plus 
d'usap;e  de  l'argent  qu'il  lui  produit  ,  que 
j'en  tire  de  sou  terrain.  Que  si  l'on  vientàiuo 
vexer  par  des  fosse's ,  par  des  haies,  peu  m'im- 
porte ;  je  prends  mon  parc  sur  niescpaulcs, 
et  je  V. lis  le  poser  ailleurs;  les  emplaccmeusne 
jnan(|iieiit  |jas  aux  environs  ,  et  l'aurai  long- 
temps à  piller  mes  voisins  avant  de  manquer 
d'asile. 

Voilà  quelque  essai  du  vrai  goût  dans  lo 
choix  des  loisirs  agrc'ables  :  voilà  dans  quel 
esprit  on  jouit  ;  tout  le  reste  n'est  qu'illusion  , 
chimère  ,  sotte  vanité.  Quiconque  s'ecarlera 
de  ces  règles  ,  quelque  riclie  qu'il  puisse  être  , 
changera  son  or  en  liimicr  ,  et  ne  connaîtra 
jamais  le  prix  de  la  vie. 

On  m'objectera  ,  sans  doute,  que  de  tels 
amusenu-ns  sont  à  la  portée  de  tous  les  hom- 
mes, et  qu'on  n'a  pas  besoin  dVlre  riche  pour 
les  goûter.  C'est  prècisèuient  à  quoi  j'en  vou- 
lais venir.  On  a  du  plaisir  qiiaïul  on  en  veut 
avoir  :  c'est  l'opinion  seule  qui  rend  tout 
Uilhcile  ,  qui  chasse  le  bonheur  devant  nous  ; 
et  il  est  cent  fois  ])Uis  aise  d  être  heureux  quo 
de  le  paraître.  L'homme  de  goût ,   et  vrai-. 
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>ncnt  voluptueux  ,  n'a  que  faire  de  richesse  ; 
il  lui  sulîit  détre  libre  et  maître  de  lui.  Qui- 
conque jouit  de  la  santé  et  ne  manque  pas 
du  ue'cessaire  ,  s'il  arracbe  de  son  cœur  les 
biens  de  l'opiniou  ,  est  assez  riche  :  c'est 
Vaurea  mediocritas  ^Horace,  Gens  à  coffres- 
forts  ,  cherchez  donc  quelqu'autre  emploi  de 
votre  opulence  ;  car  pour  le  plaisir  elle  n'est 
bonne  à  rien.  Emile  ne  saura  pas  tout  cela 
mieux  que  moi;  mais  ayantle  cœur  plus  pur 
et  plus  sain  ,  il  le  sentira  mieux  encore  ,  et 
toutes  ses  observations  dans  le  monde  ne 
feront  que  le  lui  conlirmer. 

En  passant  ainsi  le  temps  ,  nous  cherchons 
toujours  Sophie  ,  et  nous  ne  la  trouvons 
point?  Il  importait  qu'elle  ne  se  trouvât  pas 
si  vite  ,  et  nous  l'avons  cherche'c  où  j'étais 
bien  sûr  qu'elle  n'était  pas  (17). 

Enlîn  le  moment  presse;  il  est  temps  de  la 
chercher  tout  de  bon  ,  de  peur  qu'il  ne  s'ca 
fasse  une  qu'il  prenne  pour  elle  ,  et  qu'il  ne 
connaisse  trop  tard  soy  erreur.  Adieu  donc 
Paris  ,  ville  célèbre  ,  ville  de  bruit  ,  de  fuuic'e 


(17)  Mullerem  fortem   qiils  invenict  ?  F  recul  et  de 
•ultlmis  finlbus  preùum  cjus.  Piov.   xxii.    10. 
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et  de  boue,  où  les  iommcs  ne  croient  plus  ^ 
riioiiucur  ,  ni  les  hommes  à  la  vertu.  Adieu, 
Paris  ;  uous  chevchons  l'amour,  le  bonheur  , 
rinnoceucc;  nous  ne  serons  jamais  assez  loia 
de  toi. 

Fin  du  cjuatrihnc  Lifre. 


,o  u 

DE  L'ÉDUCATION. 
LIVRE    CINQUIÈME. 
N         ■■ 

JLII  o  us  VOICI  parvenus  au  dernier  acte  de  la 
jeunesse,  mais  nous  ne  sommes  pas  encore  au 
de'nouement. 

Il  n'est  pas  bon  que  l'homme  soit  seul. 
Emile  est  homme  -,  nous  lui  avons  promis  vme 
compagne  ,  il  faut  la  lui  donner.  Cette  com- 
pagne est  iSV'yP^zV.  En  quels  lieux  est  son  asile? 
Où  la  trouverons-nous  ?  Pour  la  trouver  il 
]a  faut  connaître.  Sachons  preulicrcnicnt  ce 
qu'elle  est^  nous  jugerons  mieux  des  lieux 
qu'elle  habite;  et  quand  nous  l'aurons  trouvée, 
encore  tout  ne  sera-t-il  pas  fait.  Puisque  notre 
jeune geiitilhovimc  j  dit  Locke ,  est  prît  à  se 
marier  )  il  est  temps  de  le  laisser  auprès  de  sa 
maîtresse.  Et  là-dessus  il  linit  son  ouvrcTr<;c. 
Pour  moi  qui  n'ai  pas  l'houncnr  d'clcvcr  nu 
gentilhomme,  je  me  garderai  d'imiter  Lock» 
eu  cela. 


i;^  EMILE. 

SOPHIE 

Q  U 

LA    F  E  M  M  E. 

^o  p  ir  r  E  doit  ("tic  femme  comme  Emile  est 
liomme  ,  c'csl-à-diie  avoir  tout  ce  qui  con- 
vicut  à  la  constitution  de  sou  espèce  et  de  son 
sexe  pour  remplir  sa  place  dans  l'ordre  phy- 
sique et  moral.  Couinx-urons  donc  par  exa- 
miner les  conformités  et  ks  diUcrcnces  de  sou 
•exe  et  du  notre. 

En  tout  ce  qui  ne  tient  pas  au  sexe,  la 
femme  est  liominc  ;  elle  a  les  mcimes  organes  , 
les  mêmes  besoins,  les  mêmes  facultés,  la 
Uiacliinc  est  construite  de  la  même  manière, 
les  pièces  en  sont  les  mêmes,  le  Jeu  de  l'una 
est  celui  de  l'autre  ,  la  ligure  est  semblaldc  , 
et  sons  quelque  ra|)|iort  qu'on  les  consi- 
dère, ils  ne  dilicrenl  enlr'cux  cjuc  du  plus  au 
uioins. 

Kn  tout  ce  qui  tient  au  sexe  ,  la  fcnnuc  et 
l'boujmc  ont  par-tout  des   rapports  et  par- 
tout 
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tout  des  dlfFérenccs  ;  la  difTiculte  de  les  com- 
parer  vient  de  celle  de  déterminer  dans  la 
coustitutiou  de  l'un  et  de  l'autre  ce  qui  est 
du  scse  et  ce  qui  n'eu  est  pas.  Par  l'anatomie 
comparée,  et  même  à  la  seule  iiisjjcction  , 
l'on  trouve  entr'eux  des  difl'érenccs  générales 
qui  paraissent  ne  point  tenir  au  sexe,  elles 
y  tiennent  pourtant ,  mais  par  des  liaisons  que 
nous  sommes  hors  d'état  d'apercevoir  ;  nous 
ne  savons  jusqu'où  ces  liaisons  peuvent  s'éten- 
dre ;  la  seule  chose  que  nous  savons  avec  cer- 
titude ,  c'est  que  tout  ce  qu'ils  ont  de  comrnuu 
€st  de  l'espèce,  et  que  tout  ce  qu'ils  ont  de 
différent  est  du  sexe  ;  sous  ce  dovjble  point 
de  vue,  nous  trouvons  entr'eux  tant  de  rap- 
ports, et  tant  d'oppositions  ,  que  c'est  peut- 
être  uac  des  merveilles  de  la  uature  d'avoir  pu 
faire  deux  êtres  si  semblables  en  les  consti- 
tuant si  différemment. 

Ces  rapports  et  ces  différences  doivent 
iuQuer  sur  le  moral  ;  cette  conséquence  est 
sensible ,  conforme  à  l'expérience  ,  et  moivtro 
la  vanité  des  disputes  sur  la  préférence  oa 
réi:,alité  des  sexes  ;  comme  si  chacun  des 
deux  allant  aux  lins  de  la  nature  ,  selon  sa 
destination  particulière,  n'était  pas  plus  par- 
fait en  cela  que  s'il  ressemblait  davantage  ]^ 

j^mile.  Tome  III.  L 
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■*  l'autre  ?  En  ce  qu'ils  ont  de  conimnn  ils  sont 
égaux  ;  eu  ce  qu'ils  ont  de  diUcrent  ils  ne 
so'.it  pas  comparables  :  une  feuiuic  parfaite 
et  un  lioinme  pariait  ne  doivent  pas  plus 
se  ressembler  d'esprit  que  de  visa|^e  ,  et  la 
perfection  n'est  pas  susceptible  de  plus  et  de 
moins. 

Dans  l'union  des  sexes  chacun  concourt 
ëgalementà  l'objet  commun  ,  mais  non  pas  de 
la  iiiciuc  manière.  De  cette  diversité'  naît  la 
première  dilTèrence  assignable  entre  les  rap- 
ports moraux  de  l'un  et  de  l'autre.  I,'un  doit 
être  actif  et  fort,  l'autre  passif  et  faible  ;  il 
faut  nécessairement  que  l'iui  veuille  et  puisse; 
ilsnditque  l'autre  résiste  peu. 

Ce  principe  établi ,  il  s'ensuit  que  la  femme 
est  faite  spc'cialement  pour  plaire  à  l'homme  : 
si  l'houune  doit  lui  plaire  à  son  tour,  c'est 
d'une  nccessilc  moins  directe:  son  mérite  est 
dans  sa  puissance,  il  plait  jKir  cela  seul  qu'il 
est  fort,  (^e  n'e.U  pis  ici  la  loi  de  l'amour,  |  eu 
conviens;  mais  c'est  celle  de  la  nature,  anté- 
rieure à  l'amour  même. 

Si  la  femme  est  faite  pour  plaire  et  pour 
être  subjuguée  ,  elle  doit  se  rendre  agréable  à 
l'homme  au-lieu  de  le  provoquer:  sa  violence 
ù  elle  est  dans  ses  cliaiuacs  j   c'est  par  eux 
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qu'elle  doit  le  contraindre  à  trouver  sa  force 
et  à  en  user.  L'art  le  plus  si'ir  d'animer  cette 
force  est  de  la  roidre  nécessaire  par  la  re'sis- 
tance.  Alors  l'aniour-proprese  joint  an  dcsir, 
et  l'un  triomphe  de  la  victoire  que  l'autre 
lui  lait  remporter.  De-là  naissent  l'attaque 
et  la  défense,  l'audace  d'un  sexe  et  la  timi- 
dité de  l'autre ,  enfin  la  modestie  et  la  honte 
dont  la  nature  arma  le  faible  pour  asservir 
le  fort. 

Qui  est-ce  qui  peut  penser  qu'elle  ait  pres- 
crit indifféremment  les  uicmes  avances  aux 
uns  et  aux  autres  ,  et  que  le  premier  à  former 
des  désirs  ,  doive  être  aussi  le  premier  à  les 
témoigner  ?  Quelle  étrange  dépravation  de 
jugement  !  L'entreprise  ayant  des  consé- 
quences si  différentes  pour  les  deux  sexes, 
est-il  naturel  qu'ils  aient  la  uiême  audace  à 
s'y  livrer?  CoiTiment  ne  voit-on  pas  qu'aveo 
une  si  grande  inégalité  dans  la  mise  commune, 
si  la  réserve  n'imposait  à  l'un  la  modératiou 
que  la  nature  impose  à  l'autre,  il  en  résulte- 
rait bientôt  la  ruine  de  tous  deux,  et  que  le 
genre-hurnain  périrait  par  les  moyens  établis 
poar  le  conserver  ?  Avec  la  facilité  qu'ont  les 
femmes  d'émouvoir  les  sens  des  hommes,  et 
d'aller  réveiller  au  foud  de  leurs  cœurs  Ict 

L  a 
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restes  d'un  tempriamciil  presque  éteint,  s'il 
t'tait  quelque  luallirureiix  climat  sur  la  terre 
oiîla  philosophie  eût  introduit  cet  usage  ,  sur- 
tout dans  les  pays  diauds  où  il  naît  p!us  de 
femmes  que  d'hommes  ,  tyrannises  par  elle  ils 
seraient  enfin  leurs  victimes  ,  et  se  verraient 
tous  traînera  la  moi  tsansqu'ils  pussent  jamais 
s'en  dele  iidrr. 

Si  les  femelles  des  animaux  n'ont  pas  la 
même  honte,  que  s'ensuit-il  ?  Ont-elles  comme 
les  femmes  les  désirs  illimités  auxquels  cette 
lioutcsertdc  frein?  I,c  désir  ne  vient  pour  elles 
qu'avec  le  hesoin  ;  le  hesoin  satisfait ,  le  désir 
cesse,  elles  ne  repoussent  plus  le  uu'dc  par 
feinte  (i),  mais  tout  de  bon:  elles  font  tout 
le  contraire  de  ce  que  fcsait  la  lille  à^j4iigustc , 
elles  ne  reçoivent  plus  de  passagers  quand  le 
navire  a  sa  cargaison.  ]Mémc  quand  elles 
sont  libres  leurs  temps  de  bonne  volonté 
sont  courts  et  bientôt  passés  ,  rinslinct  les 
pousse  et    l'instinct    les   arrête.    Où   sera    le 

(  1  )  J'aidL'ji  romarqué  «pic  les  refus  ilc  sima- 
eréc  et  d'agacciie  sont  communs  à  presque  toutes 
les  femelles,  nii^ine  paimi  les  aiiiinanx,  et  nu^mo 
quand  elles  sont  le  plus  disposées  à  se  leiulie  ; 
il  faut  n'avoir  jamais  observé  leur  mané^jc  poux 
jliscuuvenir  de  cela. 
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ïnppU'ment  de  cet  instinct  iie'gatlf  dans  les 
friuaics  c|Liaiid  vous  leur  aurez  ôte  la  pudeur? 
Attendre  qu'elles  ne  se  soucient  plus  des 
liounnes,  c'est  attendue  qu'ils  ue  soient  plus 
bons  à  rien. 

L'être  suprême  a  voulu  fakc  en  tautJiou- 
iienr  à    l'espèce    humaine  ;    en   donnant   à 
riiouime  des  penclians  sans  mesure  ,  il  lui 
donne  eu  îiiême-tcmps  la  loi  qui  les    rèj^çlc  ^ 
afin  qu'il   soit   libre  et  se  commande  à  lui-i 
jnénie;  culclivrantàdespassiousimiuodcrées^ 
il  joint  à  ces  passions  la  raison  pour  Ins  gou- 
verner: en  livrant  la  femme  à  des  désirs  illi- 
mités ,  il  joint  à  ces  désirs  la  pudeur  poi:r  le* 
contcuir.  Pour  surcroît,  il  ajoute  encore  uns 
récompense   actuelle  au   bon    usage    de   ses 
facultés,  savoirlegoûtqu'on  prend  aux  choses 
lionuêtes   lorsqu'on   eu  fait  la    règle  de  se» 
actions.  Tout  cela  vaut  Lien  ,  ce  me  semble  , 
l'instinct  des  bêtes. 

Soit  donc  que  la  femelle  de  l'horajiic  par- 
tage ou  non  ses  désirs  et  veuille  ou  non  les 
satisfaire,  elle  le  repousse  et  se  défend  tou- 
jours,, mais  non  pas  toujours  avec  la  mémo 
force ,  ni  par  conséquent  avec  le  même  succès; 
Pour  que  l'attnquaut  soit  victorieux  ,  il  faut 
g^uc  l'attaqué  le  permette  ou  l'ordoiuic*,  ca^- 

L  'd 
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que  de  moyens  adroits  n'a-t-il  pas  ponr 
.torccr  l'aggresseur  d'user  de  force  ?  Le  plus 
libre  et  le  plus  doux  de  tous  les  actes  n'ad- 
met point  de  violence  re'ellc,  la  nature  et  la 
raison  s'y  opposent  :  la  nature,  en  ce  qu'elle 
a  pourvu  le  plus  faible  d'autant  de  force 
qu'il  en  faut  pour  résister  quand  il  lui  plaît; 
la  raison  ,  eu  ce  qu'une  violence  rc'cllc  est 
non-seulement  le  plus  brutal  de  tous  les 
actes,  mais  le  plus  contraire  à  sa  fin,  soit 
parce  que  l'homme  déclare  ainsi  la  guerre 
à  sa  compagne  et  l'autorise  à  défendre  sa 
personne  et  sa  liberté  aux  dépens  même  do 
la  vie  de  l'aggresseur  ;  soit  parce  que  la 
femme  seule  est  juge  de  l'état  où  elle  se 
trouve  ,  et  qu'un  enfant  n'aurait  point  do 
pcrc  ,  si  tout  homme  eu  pouvait  usurper  les 
droits. 

Voici  donc  une  troisiîmc  conséquence  do 
la  constitution  des  sexes;  c'est  que  le  plus 
fort  soit  le  maître  en  apparence  et  dépende 
m  effet  du  plus  faible;  et  .cela,  non  par  un 
frivole  usage  de  galanterie,  ni  par  une  orgueil- 
leuse générosité  de  protecleur,  mais  par  uub 
invariable  loi  de  In  nature,  qui,  donnant  à 
la  femme  plus  de  facilité  d'exciter  les  désirs 
«lu'à  l'homme  de  les  satisfaire  ,  fait  dépcudro 
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celui-ci,  malgré  qu'il  en  ait,  du  bon  plaisir 
de  l'autre,  et  le  contraint  de  cliercber  à  sou 
tour  à  lui  plaire,  pour  obtenir  qu'elle  con- 
sente à  le  laisser  être  le  plus  fort.  Alors  ce 
qu'il  y  a  de  plus  doux   pour  l'homnie  dans 
sa  victoire,  est  de  douter  si  s'est  la  faiblesse 
qui  cède  à  la  force  ,  ou  si  c'est  la  volonté  qui 
se   rend  ;  et  la  ruse  ordinaire  de  la  femme 
est  de  laisser  toujours   ce  doute  enlr'elle  et 
lui.  L'esprit  des  femmes  répond  en  ceci  par- 
faitement à  leur  constitution:  loin  de  rougir 
de  leur  faiblesse,  elles  en  font  gloire;  leurs 
tendres   muscles  sont  sans   résistance  ;  elles 
affectent  de  ne    pouvoir  soulever    les   plus 
légers  fardeaux  ;    elles  auraient  honte  d'être 
fortes  :  pourquoi  cela  ?  ce  n'est  pas  seulement 
pour  paraître  délicates  ,  c'est  par  une  pré- 
caution pins   adroite;  elles  se  ménagent  de 
loin  des  excuses,  et  le  droit  d'ctre  faibles  au 
besoin. 

Le  progrès  des  lumières  acquises  par  nos 
Tices  a  beaucoup  changé  sur  ce  point  les  an- 
ciennes opinions  parmi  nous  ,  et  Ton  ne 
parle  plus  guère  de  violences  ,  depuis  qu'elles 
sont  si  pctt  nécessaires  ,  et  que  les  homuic» 
n'y  croient  plus  ;  (  2  )  au-lieu  qu'elles  sont 
(3)  11  peut   y  avoir   une  telle  dispropffrlio» 
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tiès-couimiines  dans  les  hautes  antiquîtc» 
grecques  et  juives  ,  parce  que  ces  niëiuca 
opiuious sont  dans  la  siuiplicitc  de  la  nature, 
et  que  la  srule  expérience  du  libertinage  a 
pu  les  déraciner.  Si  l'on  cite  de  nos  jours 
moins  d'actes  de  violence  ,  ce  n'est  sûre- 
ment pas  que  les  lioniiues  soient  plus  ttm- 
pe'raiis  ,  mais  c'est  qu'ils  ont  moins  de  crc'- 
dulitc  ,  et  que  telle  plainte  qui  jadis  eut  per- 
suade des  peuples  simples  ,  ne  ferait  de  nos 
jours  qu'attirer  les  ris  des  moqueurs  :  ou 
gagne  davantage  à  se  taire.  Jl  y  a  dans  le 
Dcuteronomc  une  loi  par  laquelle  une  lille 
abusc'c  était  punie  avec  le  séducteur,  si  I« 
délit  avait  e'tc'  commis  dans  la  ville  ;  mais 
s'il  avait  été  commis  à  la  campagne  ou  dan» 
des  lieux  écartés  ,  riiouuue  seul  «tait  puni  : 
car  ,  dit  la  loi  ,  hi  fille  a  cric  ,  et  ti a 
yoint  élc  entendue.  Ottc  bénigne  interpré- 
tation apprenait  aux  filles  à  ne  pas  se  laisser 
surprendre  en  des  lieux  fréquentes. 

L'ell'ct  de  CCS  diversités  d'opinions  sur  1m 


d'Age  et  de  force  qu'une  \  iolence  léqUo  ait  liou  \ 
nais  traiiant  ici  de  l'éiat  relaiif  des  sexes  selon 
l'ordre  de  la  nature  ,  je  ](!S  ])rciids  tons  doux 
dans  le  liijjoort   coiuiJiuu  qui   coasliiuctcl  lUL. 
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iTiœurs  est  sensible.  La  galanterie  moderne 
en  est  rouvragc.  Les  hommes  ,  trouvant  que 
leurs  plaisirs  dépendaient  plus  de  la  volonté 
du  Ixau  sexe  qu'ils  n'avaient  cru  ,  ont  cap- 
tive cette  volonté  par  des  complaisances  dont 
il  les  a  bien  de'dommagés. 

Voyez  comment  le  physique  nous  amène 
insensiblement  au  moral ,  et  comment  de  la 
grossière  union  des  se.xcs  naissent  peu-à-peii 
les  plus  douces  lois  de  l'amour.  L'empire  des 
femmes  n'est  point  à  elles  parce  que  les 
hommes,  l'ont  voulu  ,  mais  parce  qu'ainsi  le 
veut  la  nature  ;  il  était  à  elles  avant  qu'elles 
parussent  l'avoir  :  ce  même  Hercule  qui  crut 
faire  violence  aux  cinquante  filles  de  Thes~ 
pitins  ,  fut  pourtant  contraint  de  filer  près 
ù^Oviphale  ,  et  le  fort  Samson  n'était  pas  si 
fort  que  Valila.  Cet  empire  est  aux  femmes 
et  ne  peut  leur  être  ôlc  ,  même  quand  elles 
en  abusent  ;  si  jamais  elles  potivalcnt  le. 
perdre  ,  il  y  a  loiig-tcmps  qu'elles  l'auraient 
perdu. 

Jl  n'y  a  nulle  parité  entre  les  deux  sexes 
quant  à  la  conséquence  du  sexe.  Le  m;lle 
n'est  malc  qu'eu  certains  instans  ,  la  fcniello 
est  femelle  toute  sa  vie  ,  ou  du  moins  toulo 
«a  >cuucsse  \  tout  la  rappelle  saus  cesic  ît  son 
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sexe  ;  et  pour  eu  bien  remplir  les  fonctions  ; 
il  lui  faut  une  constitution  qui  s'y  rapporte. 
Il  lui  faut  du  uie'najTcnient  durant  ^  f^ros- 
«esse  ,  il  lui  faut  du  repos  dans  ses  eo^)t:!i<'»  , 
il  lui  faut  une  vie  molle  et  sédentaire  pour 
allaiter  ses  eufans  ,  il  lui  faut  pour  les  élever 
de  la  ])atience  et  de  la  douceur  ,  un  zèle  , 
«ne  aQcction  que  rien  ne  rebute  ;  elle  sert 
de  liaison  cntr'eux  et  leur  pcrc  ,  elle  seule 
les  lui  fait  aimer  et  lui  donne  la  conûance 
de  les  appeler  siens,  i^uç  de  tendresse  et  de 
soins  ne  lui  faut-il  point  pour  maintenir  dans 
l'union  toute  b  famille!  Et  enlin  tout  cela 
lie  doit  pas  être  d«s  vertus,  mais  des  j^oiits 
«ans  quoi  l'espèce  humaine  serait  bientôt 
éteinte. 

La  rif^iditc  des  devoirs  relatifs  des  deus 
fcxes  n'est  ni  ne  peut  être  la  mêuic.  Quand 
la  fenunc  se  plaint  là-dessus  de  l'injuste  ine'- 
galilé  qu'y  met  riionmip  ,  elle  a  tort;  cette 
inégalité  n'est  point  une  institution  liumaine 
ou  du  moins  elle  n'est  point  l'ouvrage  du 
prê/ng(<  j  mais  de  la  raison  :  c'est  à  cehù 
des  deux  qne  la  nature  a  charge  du  dépôt 
des  eufans  d'en  repondre  à  l'autre.  Sans 
doute  il  n'est  permis  à  personne  de  violer 
ea  foi  ,  et   tout  mari  iulidèle  qui   prire  sa 
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femme  du  seul  prix  des  austères  devoirs  de 
sou  sexe  est  un  homme  injuste  et  barbare: 
mais  la  femme  iuiî délie  fait  plus  ,  elle  dissout 
la  famille  ,  et  brise  tous  les  liens  de  la  na- 
ture ;  en  donnant  à  l'houiuic  des  enfans  qui 
lie  sont  pas  à  lui  ,  elle  trahit  les  uns  et  les 
autres  ,  elle  joint  la  perfidie  à  l'inQde'IIte'. 
J'ai  peine  à  voir  quel  désordre  et  quel  crime 
ne  tient  pas  à  celui-là.  8'il  est  un  e'tat  af- 
freux au  monde,  c'est  celui  d'un  malhcureuï 
père  qui  sans  confiance  en  sa  femme,  u'oso 
8e  livrer  aux  plus  doux  sentimens  de  soncœur, 
qui  doute  en  embrassant  son  enfant  s'il  n'em- 
brasse point  l'enfant  d'un  autre  ,  le  gage  do 
sou  déshonneur  ,  le  ravisseur  du  bien  de  ses 
propres  enfans.  (Qu'est-ce  alors  que  la  famdle , 
si  ce  n'est  une  société  d'ennemis  secrets  qu'une 
femme  coupable  arme  l'un  contre  l'autre  en 
les  forçant  de  feindre  de  s'entre-aimer  ? 

Il  n'importe  donc  pas  seulement  que  la 
fenunc  soit  fidelle  ,  mais  qu'elle  soit  jugée 
telle  par  son  mari  ,  par  ses  proches,  par  tout 
le  monde  ;  il  importe  qu'elle  soit  modeste, 
attentive  ,  réservée  ,  et  qu'elle  porte  aux  yeux 
d'autrui  ,  comme  en  sa  propre  conscience, 
le  icmoigiiage  de  sa  vertu  :  s'il  imj)ortc  qu'uu 
pcre  aime  ses  enfans  ,  il  importe  qu'd  estime 
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leur  mcre.  Telles  sont  les  raisons  qui  mettent 
l'apparence  même  an  nombre  des  devoirs  dis 
fcintncs  ,  et  leur  rendent  l'honneur  et  la  ré- 
piitalion  non  moins  indispensables  qne  la 
chasteté.  De  ces  principes  dérive  avec  la  dit- 
fcreii-ce  morale  des  se\;s  un  molif  nouveau 
de  devoir  et  dç  convenance  ,  qui  prescril  spé- 
ciaU-uient  aux  léunucs  rallention  la  plus  scru- 
puleuse sur  leur  conduite,  sur  leurs  manières, 
siu-  leur  maintien.  SoutcUH-  vaguement  quo 
les  deux  sexes  sont  égaux  et  que  leurs  devoirs 
sont  les  mêmes,  cVst  se  perdre  en  déclamations 
vaincs  ,  c'est  ne  rien  dire  tant  qu'on  ne  ré- 
pondra pas  à  cela. 

N'est-ce  pas  une  manière  de  raisonner 
bien  solide  ,  de  donner  des  exceptions  pour 
réponse  à  des  lois  générales  aussi  bien  fon- 
dées ?  Les  femmes,  dites-vous,  ne  font  pas 
toujoius  des  cnfans  ?  Non  ;  mais  leur  desti- 
nation propre  est  d'en  Ecjre.  Quoi  !  parce 
qu'il  y  a  dans  l'univers  une  centuine  de  gran- 
des villes  où  les  fcnnnes  vivant  dans  la  li- 
cence font  peu  d'enfans  ,  vous  prétendez 
qiie  l'état  des  fcuunes  est  d'en  faire  peu  !  Et 
que  deviendraient  nos  villes  ,  si  les  campa- 
p,nes  éloignées  ,  où  les  femu\es  vivent  plus 
*impkuicutct  plus  ciiaslcmcut,  uc  réparaient 

la 
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la  stérilité  des  dames  ?  Daus  coiu])icn  de  pro- 
vinces les  fcmuies  qui  n'ont  fait  que  quatre 
ou  cinq  cnfans  passent  pour  peu  fécon- 
des !  (  3  )  Enfin  que  telle  ou  telle  femme 
fasse  peu  d'eufans  ,  qu'importe  ?  L'e'tat  do  U 
femme  est-il  moins  d'être  mère,  et  u'cst-ce 
point  par  des  lois  gc'nérales  que  la  nature 
€t  les  mœurs  doivent  pourvoir  à  cet  ëtat  ? 
Quand  il  y  aurait  entre  les  grossesses  d'aussi 
longs  intervalles  qu'on  le  suppose  , une  femme 
cliangera-t-eile  ainsi  brusquement  et  alterna- 
tivement de  manière  de  vivre  sans  péril  et 
sans  risque  ?  Sera-t-elle  aujourd'hui  nourrice 
et  demain  guerrière  ?  changera-t-ellc  de  toin- 
pcrament  et  de  goûts  comme  un  caméléon 
de  couleurs  ?  passera-t-clle  tout-à-coup  de 
l'ombre  de  la  clôture  ,  et  des  soins  domes- 
tiques ,  aux  injures  de  l'air  ,  aux  travaux  ,  aux 
fatigues  ,  aux  périls  de  la  guerre  ?  sera-t-elle 

(4)  Sans  cela  l'espère  dcpérirait  nécessaiie- 
ment  :  pour  qu'elle  se  conserve,  il  faut,  fout  (om- 
pcnsé,  que  chaque  femme  fasse  à-peu-près  quatre 
enfans  :  car  des  enfans  qui  naissent,  il  en  meurt 
près  de  la  moitié  avant  qu'ils  puissent  en  avoir 
d'autres,  et  il  en  fttut  deux  restans  pour  repré- 
senter le  père  et  la  mère.  Voyez  si  les  villes  vous 
iburniroiu  cette   population-l^. 

Êmiie.  Tome  III.  M 
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lan  ot  craintive  (  4  )  «"^  tantôt  brarc  ,  tantAt 
délicate  et  tantôt  robuste?  Si  les  jeunes  gens 
élevés  dans  Paris  ont  peine  à  supporter  le 
métier  des  armes  ,  des  femmes  qui  n'ont  ja- 
mais affronté  le  soleil,  et  qui  savent  à  peine 
iBaroher  ,  1»  supporteront-elles  après  cin- 
quante ans  de  mollesse  ?  prendront  -  elles 
f  ce  dur  métier  à  lage  où  les  lionnncs  le 
quittent  ? 

Il  V  a  des  pays  où  les  femmes  accouchent 
presque  sans  peine  ,  et  nourrissent  leurs  cn- 
fans  presque  sans  soins  ;  j'en  conviens  ;  mais 
dans  ces  mêmes  pays  les  hommes  vont  demi- 
uus  eu  tous  tcms  ,  terrassent  les  bêtes  fé- 
roces ,  portent  un  canot  comme  un  havrc- 
îtac  font  des  chasses  de  sept  ou  huit  cents 
lieues  ,  dorment  à  l'air  à  platle-tcrrc  ,  sup- 
bovtcnt  des  fatigues  incroyables,  et  passent 
plusicursiours sans  manger. (^)uaudlesfemmcs 

deviennent  robustes  ,  les  hou.mes  le  de- 
viennent encore  plus  ;  quand  les  houuues 
s'amollissent  les  fenuues  s'amollissent  davau- 
ta'-c  ;  qna'H^  l«"s  deux  termes  changent  éga- 
lement ,    la    dinércucc  reste  la  même. 

(  O  La  timidité  des  femmes  est  encore  un  ins- 
ti..ct  de  la  nature  contre  le  double  risque  qu  elles 
courcwt  durant  leur  trossess*;. 
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F7afon  dans  sa  Republique  donne  aux 
fcinincs  les  luêmcs  exercices  qu'aux  Jiouuues; 
je  le  crois  bien.  jAyant  ôtc'deson  gouverne- 
ment les  fajuilles  particulières,  et  ne  sachant 
plus  que  faire  de.^  femmes,  il  se  vit  forcé 
de  les  faire  hommes.  Ce  beau  génie  avait 
tout  combiné  ,  tout  prévu  :  il  allait  au-de- 
vant d'une  objection  que  personne  peut-être 
n'eût  songé  "a  lui  faire  ;  mais  il  a  mal  résolu 
celle  qu'où  lui  fait.  Je  ne  parle  point  de  cette 
prétendue  communauté  de  femmes  dont  le 
reproche  tant  répété  prouve  que  ceux  qui  le 
lui  font  ne  l'ont  jamais  lu  :  je  parle  de  cette 
promiscuité  civile  qui  confond  par-tout  les 
deux  sexes  dans  les  mêmes  emplois  ,  dans  les 
tnémcs  travaux  ,  et  ne  peut  manquer  d'en- 
gondrer  les  plus  intolérables  abus  ;  je  parle 
de  cette  subversion  des  plus  doux  scnlimens 
de  la  natnrc  inunolés  à  un  sentiment  arti- 
ficiel qui  ne  petJt  subsister  que  par  eux  ; 
couunc  s'il  ne  fallait  pas  une  prise  naturelle 
pour  former  des  liens  de  convention  ;  comme 
si  l'amour  qu'on  a  pour  ses  proches  n'était 
pas  le  principe  de  celui  qu'on  doit  à  l'Etat; 
comme  si  ce  uélait  point  par  la  petite  pa- 
irie ,  qui  est  la  famille  ,  que  le  coeur  s'at- 
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tache  à  la  grande  ;  comme  si  ce  nV'tait  pas 
le  bon  fils  ,  le  bon  mari  ,  le  bon  père  qui 
font  le  bon  citoyen  ? 

Dès    qu'une    fois    il    est    démontré    que 
l'homme  et    la    femme  ne  sont   ni  ne  doi- 
vent être  constitués  de  même  ,  de  caractère 
ni    de    tempérament  ,     il   s'ensuit    qu'ils   ne 
doivent   pas  avoir   la    même  éducation.    En 
suivant  les  directions  de  la  nature,  ils  doi- 
vent  aj^ir  de  couccrt  ,    mais  ils  ne   doivent 
pas  faire  les   mêmes  choses  ;  la  fin  des  tra- 
vaux   est    commune   mais  les    travaux   sont 
différens  ,  et  par  conséquent  les   goûts  qui 
les  dirigent.  Après  avoir   tàclié    de   former 
riionnue  naturel  ,  pour  ne   pas  laisser  im- 
parlait   notre    ouvrage  ,    voyons    comment 
doit  se  former  aussi  la  femme  qui  convient 
à  cet  homme. 

Voulez -vous  toujours  être  bien  guidé? 
Suivez  toujours  les  indications  de  la  nature. 
Tout  ce  qui  caract('rise  le  sexe  doit  être  res- 
pecté comme  établi  par  elle.  Vous  dites  sans 
cesse  :  les  femmes  ont  tel  et  tel  défauts  que 
nous  n'avons  pas  :  votre  orgueil  vous  trompe; 
ce  serait  des  défauts  pour  vous,  ce  sont  des 
qualités  pour  elles;  tout  irait  moins  bien  si 
elles  ne  les  avaient  pas.  Empêchez  ces  pré- 
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tendus  défauts   de  dégénérer;  mais  gardez- 
vous  de  les  détruire. 

Les  femmes  de  leur  côté  ne  cessent  de  crier 
que  nous  les  élevons  pour  être  vaincs  et  co- 
quettes ,  que  nous  les  amusons  sans  cesse  a. 
des  puérilités  pour  rester  plus  facilement  les 
maîtres  ;  elles   s'en  prennent  à  non.-  des  dé- 
fauts que  nous  leur  reprochons.  (Quelle  folie! 
Eli!  depuis  quand  sont-ce  les  hommes  qui  se 
mêlent- de  l'éducation  des  filles  ?  qui  est-ce 
qui  empêche  les  mères  de  les   élever  comme 
il  leur  plaît  ?  Elles  n'ont  point  de  collèges  : 
grand  malheur!  Hc  ,  plut  a  Dieu  qu'il  n'y  en 
eût  point  pour  les  garçons  ,  ils  seraient  plus 
sensément  et  plus  honnêtement  élevés!  Force- 
t-on  vos  lilles  à  perdre  leur  temps  en  niaise- 
ries? leur  fait-on  malgré  elles  passer  la  moitié 
de  leur  vie  à  leur  toilette  à  votre  exemple  2 
Vous  cmpêclie-t-on  de  les  instruire  et  faire 
instruire  à  votre  gré?  Est-ce  uotrcfautc  si  elles 
nous  plaisent  quand  elles  sont  belles ,  si  leurs 
minauderies  nous  séduisent ,   si  l'art  qu'elles 
apprennent  de  vous  nous  attire  et  nous  flatte, 
si  nous  aimons  à  les  voir  mises  avec  goût ,  si 
nous  leur  laissons  affiler  à  loisir  les  armesdont 
elles  nous  subjuguent  ?  Hé  !  prenez  le  parti 
de  les  élever  comme  des  hommes  ;  ils  y  çou-. 
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sentiront  de  bon  cncur  !  Plus  elles  Toudronf 
leur  ressembler ,  moins  elles  les  gouverne- 
ront ;  et  c'est  alors  qu'ils  seront  vraiuieut  les 
ïuaîtrcs. 

Toutes  les  facultéseouiinnnes  aux  dcuxsexes 
ne  leur  sont  pas  égaleiueiit  partagées  ,  mais 
prises  eu  tout  elles  se  compensent  ;  la  feniine 
vaut  mieux  coiume  feuimc  et  moins  comme 
homme  ;  par-tout  où  elle  fait  valoir  ses  droits 
elle  a  i'avantafçe;  par-tout  où  elle  veut  usurper 
les  nôtres  ,  elle  reste  au-dessous  de  nous.  On  ne 
peut  répondre  à  cette  vérité  g'-nérale  que  par 
des  cvceplions  ;  constante  manière  d'aigu- 
menter  des  galans  j)artisaiis  du  beau  sexe. 

Cultiver  dans  les  l\unnes  les  qualités  de 
riwomme  et  né^lif^er  celles  qui  leur  sont  pro- 
pres ,  c'est  donc  visiblement  ti'availler  à  leur 
préjudice:  les  rusées  levoient  trop  bien  pour 
en  être  les  dupes;  en  tûeliant  d'usurper  nos 
avantages  elles  n'abandonnent  pas  les  leurs; 
tuais  il  arrive  de-là  que,  ne  pouvant  bien 
jliénager  les  mis  et  les  autres,  parce  qn'ds 
sont  incompatibles ,  elles  restent  au-dessous 
de  leur  portée  sans  se  mettre  à  la  nôtfc  ,  et 
perdent  la  moitié  de  leur  prix.  Croyez-n>oi  , 
mère  judicieuse,  ne  laites  point  de  votre  bile 
uu  hoiiucle   homme,  comme   pour  douucr 
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un  démenti  à  la  nature  ;  faitcs-eu  une  hon- 
nête femme,  et  soyez  sûr  qu'elle  en  vaudra 
mieux  pour  elle  et  pour  nous. 

S'ensuit-il   qu'elle  doive  être  élevée  dans 
l'ignorancede  toute  cliose  et  bornée  aux  seules 

fonctions  du  ménage  ?  L'homme  fera-t-il  sa 
servan  te  de  sa  compagne ,  se  privera-t-il  auprès 

d'elle  du   plus  grand  charme  de   la  société  ? 
Pour  mieux  l'asservir  l'empêchcra-t-il  de  rien 
sentir,  de  rien    connaître?    En  fera-t-il  un 
véritable  automate  ?  Non  ,  sans  doute  :  ainsi 
ne  l'a  pas  dit  la  nature  ,  qui  donne  aux  fem- 
mes un  esprit  si  agréable  et  si  délié;  au  con- 
tr^iire,  elle   veut  qu'elles    pensent,   qu'elles 
jugent,  qu'elles  aiment ,  qu'elles  connaissent, 
qu'elles  cultivent  leur  esprit  comme  lenr  fi- 
gure; ce  sont  les  armes   qu'elle  leur  donn» 
pour  suppléer  à   la  force  qui  leur  manque 
et    pour   diriger  la  nôtre.  Elles  doivent  ap- 
prendre beaucoup  de  choses  ,  mais  seulcmL-nC 
celles  qu'il  leur  convient  de  savoir. 

Soit  que  ie  considère  la  destination  parti- 
eulicredu  sexe,  soit  que  j'observe  ses  peu- 
chans,  soit  que  jo  compte  ses  devoirs,  tout 
concourt  également  à  m'iudiqucr  la  forme 
d'éducation  qui  lui  convient.  La  femme  et 
l'homme  sont  faits  l'un  pour  l'autre  ,  mais 
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If  iir  mulijcllft  drpfiicl.-nicc  n'est  pas  cRafc  : 
les  hommes  dépendent  de»  femmes  par  leurs 
désirs;  les  femmes  dépendent  de»  liomnirs, 
et  par  leur»  désirs  et  par  leurs  besoins  ;  non» 
»uh.sisterioMS  plutôt  sans  elles  quelles  sans 
nous.  Pour  qu'elles  aient  le  nécessaire,  pour 
qu'elles  soient  dans  leur  elat  ,  il  faut  que 
lions  le  leur  donnions,  que  nous  voulions  fo 
leur  donner,  que  nous  les  en  estimions  di- 
f',nrs  ;  elles  dépendent  de  no»  scntimens  ,  du 
prix  que  nous  mettons  à  leur  mi  rite  ,  du 
cas  que  nous  fesoiis  de  leurs  ch.iruiex  et  (fto 
l'urs  vertus.  Par  la  loi  même  de  la  nature 
les  [(■ninx;»  ,  tant  pf>ur  cHcs  que  pour  leur» 
eMfiUis  ,  sont  A  la  iiierei  de»  ju-» mens  de» 
ïionnnes:  il  ncsullit  pas  qu'elle»  soient  esli- 
m  ihles,  il  (aut  qu'elle»  soient  estiniees  ;  il  ne 
Icursiiflil  pas  dVtre  belles  ,  il  faut  qu'elles 
]>lai8cnt  ;  il  uf  li m  suflil  pa»  d'être  sages,  il 
fnut  qu'elle»  soient  reconnues  pour  telles  • 
leur  iionneur  n'est  pas  seulement  ilans  leur 
ennduite  ,  mai»  dans  leur  n  putation  ,  et  il 
n'est  pas  possible  que  celle  qui  cousent  à 
passer  pour  inf.ime  i)uisso  jamais  être  lion- 
néle.  î/liommeen  bien  fesanl  ne  dépend  quo 
de  lui-même  et  peut  braver  le  ju^c  uient  pu- 
blic, mais  la  leuiiuc  eu    bien  fcsanl  n'a  fait 
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qiic  la  moitié  de  sa  tâche  ,  et  ce  que  l'on 
pense  d'elle  ue  lui  importe  pas  moins  que  ce 
qu'elle  est  eu  effet.  Il  suit  de-là  que  le  système 
de  son  éducatiou  doit  être  ,  à  cet  égard  , 
contraire  à  celui  de  la  nôtre  :  l'opinion  est 
le  tombeau  de  la  vertu  parmi  les  hommes  , 
et  sou  trône  parmi  les  femmes. 

De  la  bonne  constitution  des  mères  de'pend 
d'abord  celle  des  enfans  ;  du  soin  des  femmes 
dépend  la  première  cducalion  des   hommes  ; 
des  femmes  dépendent  encore  leurs  mœurs  , 
leurs  passions  ,   leurs    goûts  ,  leurs  plaisirs  , 
leur  bonheur  même.  Ainsi  toute  l'éducatiou 
des  femmes  doit  être    relative  aux  hommes. 
Leur  plaire  ,  leur  être  utiles  ,  se  faire  aimer 
et   honorer  d'eux  ,  les  élever  jeunes,  les  soi- 
gner grands  ,  les  conseiller  ,  les  consoler ,  leur 
rcudre  la  vie    agréable  et  douce  ,    voilà   les 
devoirs  des  femmes  daus  tous  les  temps  ,  et 
ce  qu'on  doit  leur  apprendre  dès  leur  enfance. 
Tant  qu'on  ne  remontera  pas  à  ce  principe, 
on  s'écartera   du   but,  et  tous   les  préceptes 
qu'on  leur  donnera  ne  serviront  de  rien  pour 
leur  bonheur  ni  pour  le  nôtre. 

Mais   quoique  toute   femme   veuille  plaire 
au\  kouimcs  et  doive  le  vouloir ,  il  y  a  bieud» 
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la  difTcrcncc  entre  vouloir  plaire  à  l'boitnne 
de  mérite,  à  riiouinic  via  inciit  aim.iljle,  et 
vouloir  plaire  à  ces  petits  agrc'ablesqni  désho- 
norent leur  sexe  et  celui  qu'ils  iinileut.  Ni  la 
nature  ,  ni  la  raison  ne  peuvent  porter  la 
femme  à  aimer  dans  les  hommes  ce  qui  lui 
ressemble,  et  ce  ncst  pas  non  plus  en  pre- 
nant leurs  manières  qu'elle  doit  chercher  i 
s'en  faire  aimer. 

Lori,  donc  que  quittant  le  ton  modeste  et 
pose  de  leur  sexe,  elles  prennent  les  airs  d» 
ces  e'tonrdis,  loin  de  suivre  leur  vocation, 
elles  y  renoncent,  elles  s'ôtent  à  elles-mêmes 
les  droits  qu'elles  pensent  usurper  :  si  nous 
étions  autrement  ,  disent-elles,  nousue  plai- 
rions point  aux  hommes;  elles  mentent.  Il 
fau;  être  folle  pour  aimer  les  foux  ;  le  désir 
d'attirer  ces  gens-là  montre  le  goiit  de  celle 
qui  s'y  livre.  S'il  n'y  avait  point  d'humiacs 
frivoles,  elle  &e  presserait  d'en  faire,  et  leurs 
frivolités  sont  bien  plus  son  ouvrage  ,  <)iie 
les  siennes  ne  sont  le  leur. La  ieamiequi  aimo 
les  vrais  houuucs  et  qui  veut  leur  plaire, 
prend  des  moyens  assortis  à  son  dessein.  La 
femme  est  coquette  par  état ,  mais  sa  coquet- 
terie change  de  forme  et  d'objet  selon  ses 
\ucf  ;  réglons  ces  vues  sur  celles  de  la  ua- 
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ture  ,  la  femme  aura  l'éducation  qui  lui  cou- 

vient. 

Les  petites  Elles ,  presqu'en  naissant,  aiment 
la  pai-nre  :  non  contentes  d'être  jolies,  elles 
veulent  qu'on  les  trouve  telles  ;  on  voit  dans 
leurs  petits  airs  que  ce  soin  les  occupe  déjà  , 
et  à  peine  sont-elles  en  e'tat  d'entendre  ce 
qu'on  leur  dit,  qu'on  les  gouverne  en  leur 
parlant  de  ce  qu'on  pensera  d'elles.  Il  s'en 
faut  bien  que  le  méroe  motif  très-iudiscrétc- 
nient  propose'  aux  petits  garçons  n'ait  sur 
eux  le  même  empire.  Pourvu  qu'ils  soient 
indépendans  et  qu'ils  aient  du  plaisir,  ils  se 
soucient  fort  peu  de  ce  qu'on  pourra  penser 
d'eux.  Ce  n'est  qu'à  force  de  temps  et  de 
peine  qu'on  les  assujettit  à  la  même  loi. 

De  quelque  part  que  vienne  aux  filles  cette 
première  leçon  ,  elle  est  très-bonne.  Puisque 
le  corps  tiaît,  pour  ainsi  dire  ,  avant  l'amc  ^ 
la  première  culture  doit  être  celle  du  corps: 
cet  ordre  est  commun  aux  deux  sexes,  mais 
l'objet  de  cette  culture  est  différent;  dans  l'un 
cet  objet  est  le  développement  des  forces  , 
dans  l'antre  11  est  celui  des  agrcmens  :  non 
que  ces  qualités  doivent  être  exclusives  dans 
chaque  sexe  ;  l'ordre  seulement  est  renverser 
a  faut  assez  de  force  aux  femmes  p^ur   fane 
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tout  ce  qu'elles  fout  avec  pjiàce ,  il  faut  assez 
d'iidresss  auxiiouiuics  poui  l'aire  tout  ce  qu'ils 
font  avec  facilite-. 

Par  l'extrême  mollesse  des  femmes  com- 
mence celle  des  hommes.  Les  femmes  ne 
doivent  pas  être  robustes  counnc  eux  ,  mais 
])our  eux  ,  afui  que  les  lionunes  qui  naîtront 
d'elles  le  soient  aussi.  Eu  ceci  les  couvcns  , 
où  les  pensionnaires  ont  une  nourriture 
grossière  ,  mais  beaucoup  d'e'bals  ,  de  cour- 
ses, de  jeux  en  plein  air  et  dans  des  jardins, 
sont  à  préférer  à  la  maison  paternelle  où  une 
lillc  délicatement  nourrie,  toujours  flattée 
ou  tanc(  e  ,  toujours  assise  sous  les  yeux  de 
sa  mère  dans  une  chambre  bien  close,  n'oso 
se  lever  ni  marelier  ,  ni  parler,  ni  souiller, 
et  n'a  pas  un  moment  de  liberté  |)our  jouer, 
sauter,  courir,  crier,  se  livrer  à  la  pétu- 
lance naturelle  à  son  âge  :  toujours  ou  rclà- 
c.Kcment  dangereux,  ou  se  vérité  mal-en  tejidue; 
jaTuais  rien  selon  la  raison.  Voilà  comment 
on   ruine  le  corps  et  le  creur  de  la  jeunesse. 

liCs  lilles  de  Sparte  s'exerçaient  comme  les 
j;arçousaux  jeux  militaires,  non  pourallerà 
Jaj;,ucrrc  ,  mais  pour  porter  un  jour  desenfans 
capables  d'en  soutenir  les  fatis^ues.  Oc  n'est  pas 
là  ce  que  j'approuve  :  il  n'tst  point  nécessaire 
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pour  donner  des  soldats  à  l'Etat  que  les  mères 
aient  porté  le  mousquet  et  fait  l'exercice  à  la 
prussienne;  mais  je  trouvequ'en  ge'uérall'e'du- 
catiori  grecque  était  très-bien  entendue  en  cette 
partie.  Les  jeunes  filles  paraissaient   souvent 
en  public  ,  non  pas  mêlées  avec  les  garçons, 
mais  rassemblées  entr 'elles.  Il  n'y  avaitpresque 
pas  une  fête,  pas  un  sacrifice,  pas  un  céré- 
monie où  l'on  ne  vît  des  bandes  de  filles  des 
premiers  citoyens  couronnées  de  fleurs  ,  chan- 
tant  des  hymnes  ,  formant  des  chœurs   de 
danses  ,  portant  des  corbeilles,    des  vases  , 
des    offrandes ,    et  présentant  aux   sens    dé- 
pravés des   grecs    un  spectacle  charmant    et 
propre  à  balancer  le  mauvais  efl'et  de  leur  in- 
décente gymnastique. (Quelque  impression  que 
fit  cet  usage  sur  les  cœurs  des  hommes,  tou- 
jours était-il  excellent  pour  donner  au  sexe 
une  bonne  constitution  dans  la  jeunesse,  par 
des  exercices  agréables,  modérés,  salutaires, 
et  pour  aiguiser  et  former  son  goût  par  le 
désir  continuel  de  plaire,  sans  jamais  exposer 
ses  mœurs. 

Si- tôt  que  ces  jeunes  personnes  étaient 
mariées  ,  on  ne  les  voyait  plus  en  public  ; 
riiiformées  dans  leurs  maisons  ,  elles  bor- 
naient  tous   leurs  souis  à  leur  ménage  et  à 
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leur  faïu'llp.  Tillc  est  la  inauière  de  vivre 
qiK-  la  nature  et  la  raison  prescrivent  au 
sevc  ;  aussi  de  ces  luères-lh  naissaient  les 
liouiuies  les  |)lus  sains  ,  les  plus  robustes, 
les  mieux  faits  de  la  terre  ;  et  malgré  le 
mauvais  renom  de  quelques  îles,  il  est  cons- 
tant (jue  de  tous  les  peuples  du  inonde,  sans 
en  CNceptcr  niciue  les  Romains  ,  on  n'eu 
cite  aucun  où  le^  femmes  aient  éltf  à-la-fois 
plus  saj^cs  et  plus  aimables,  et  aient  mieux 
rcuni  les  mœurs  et  la  beauté,  que  l'ancienn» 
Grèce. 

On  sait  que  l'aisance  des  vëUtnrns  qui 
île  j^éiiaient  point  le  corps  ,  contribuait 
beaucoup  à  lui  laisser  dans  les  deux  Si'xes 
ces  belles  propoilioiij,  qu'on  voit  dans  leurs 
statues,  et  qui  servent  encore  de  modèle  à 
l'art,  quand  la  nature  dèri{;nree  a  cessé  de 
lui  en  fournir  parmi  nous.  De  toutes  ces 
rntravis  gothiqm  s  ,  de  ces  multitudes  de 
ligatures  qui  tiennent  de  toutes  parts  nos 
membre-:  en  presse,  ils  n'en  avaient  pas  une 
seule.  Leurs  femmes  ignoraient  l'usaj^e  de 
CCS  corps  de  baleine  par  lesquels  les  nôtres 
contrefont  leur  taille  plutôt  qu'elles  ne  la 
inar(]uent.  Je  ne  puis  concevoir  que  cet  abus, 
poussé  eu  Angleterre  à  un  point  jnconceva- 
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ijle,  n'y  fasse  pas  à  la  fin  dégénérer  l'espèce, 
et  je  soutiens  même  que  l'objet  d'agrément 
qu'on  se  propose  eu  cela  est  de  mauvais 
goiit.  Il  n'est  point  agréable  de  voir  une 
femme  coupée  en  deux  comme  une  guêpe» 
cela  choque  la  vue  et  fait  souHrir  Fimagi- 
ïiatioii.  La  finesse  de  la  taille  a,  comme  tout 
le  reste,  ses  proportions,  sa  mesure,  passé 
laquelle  elle  est  certainement  un  défaut  :  ce 
défaut  serait  même  frappant  à  l'reil  sur  le 
nu  ;  pourquoi  serait-il  une  beauté  sous  le 
vêtement  ? 

Je  n'ose  presser  les  raisons  sur  lesquelles 
les  femmes  s'obstinent  à  s'encuirasscr  ainsi: 
•an  sein  qui  toujbe,  un  ventre  qui  grossit,  etc. 
cela  déplaît  fort,  j'en  conviens,  dans  une 
personne  de  vingt  ans,  mais  cela  ne  choque 
plus  à  trente  ;  et  comme  il  faut  en  dépit  de 
nous  être  en  tout  temps  ce  qu'il  plaît  à  la 
nature  ,  et  que  l'œil  de  l'homme  ue  s'y 
trompe  point,  ces  défauts  sont  moins  dé- 
plaisans  h  tout  àj:;e ,  que  la  sotte  alfectatiou 
d'une  petite  fille  de  quarante  ans. 

Tout  ce  qui  génc  et  contraint  la  nature  est 
de  mauvais  goût  ;  cela  est  vrai  des  parures 
du  corps  comme  des  orncuicns  de  l'esprit  : 
la  vie,   la  sauté  ,  la  raison,  le  bien- être 
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doivent  aller  avant  tout  ;  la  grâce  ne  va 
point  sans  l'aisance  ;  la  délicatesse  n'est  pas 
la  langueur,  et  il  ne  faut  pas  être  mal-saine 
jîour  plaire.  On  excite  la  pitié  quand  ou 
soudre  ,  mais  le  plaisir  et  le  désir  clicrclicut 
la  fraîcheur  de  la  santé. 

I^es  enians  des  deux  sexes  ont  beaucoup 
d'amusemens  communs,  et  cela  doit  être  ; 
u'en  ont-ils  pas  de  même  étant  grands  ? 
Ils  ont  aussi  des  goùls  propres  qui  les 
distinguent.  Les  garçons  cherchent  le  mou- 
vement et  le  bruit ,  des  tambours  ,  des  sabots, 
de  petits  carrosses  :  les  biles  aiment  mieux: 
ce  qui  donne  dans  la  vue  et  sert  ^  l'orne- 
ment, des  miroirs,  des  bijoux,  des  chilTons, 
sur-tout  des  poupées  ;  la  poupée  est  l'aniu- 
scment  spécial  de  ce  sexe  ;  voilà  trcs-cvidcm- 
uient  son  goût  déterminé  sur  sa  destination. 
Le  physique  de  l'art  de  plaire  est  dans  la 
parure  ;  c'est  tout  ce  que  des  cnfaus  peuvent 
cultiver  de  cet  art. 

Voyez  une  petite  fille  passer  la  journée 
autour  de  sa  poupée,  lui  changer  sans  cesse 
d'ajustement,  l'habiller,  la  déshabiller  cent 
et  cent  fois,  cheiclier  continuellement  de 
nouvelles  cond)inaisons  d'ornemcns  ,  bien 
ou  mal  assortis  il  n'importe  :  les  doigts  man- 
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qnent  d'adresse,    le   goût  n'est  pas  forme, 
mais  déjà  le  penchant  se  montre  \  dans  cette 
éternelle    occupatiou    le    temps    coule   sans 
qu'elle   y   songe   ;   les    heures   passent  ,    elle 
n'en  sait  rien,  elle  oublie  les  repas  mêmes, 
elle   a  plus  faim   de  parure  que   d'aliment  : 
mais  ,  dircz-vous  ,  elle   parc  sa  poupée   et 
non  sa  personne  ;  sans  doute,  elle  voit  sa 
poupée  et  ne  se  voit  pas,  elle  ne  peut  rien 
faire  pour  elle-même,  elle  n'est  pas  formée, 
elle   n'a   ni    talent   ni  force  ,   elle   n'est  rien 
encore  ;  elle  est   toute  dans  sa  poupée  ,  elle 
y  met  toute  sa  coquetterie  ,  elle  ne  l'y  laissera 
pas   toujours;  elle  attend  le  moment  d'être 
sa  poupée  elle-même. 

Voilà  doue  un  premier  goût  bien  décidé  : 
vous  n'avez  qu'à  le  suivre  et  le  régler.  Il  est 
sûr  que  la  petite  voudrait  de  tout  son  cœur 
savoir  orner  sa  poupée  ,  faire  ses  nœuds  do 
manche,  son  fichu  ,  son  falbala,  sa  dentelle  ; 
en  tout  cela  on  la  fait  dépendre  si  durement 
du  bon  plaisir  d'autrui,  qu'il  lui  serait  plus 
commode  de  tout  devoir  à  son  industrie. 
Ainsi  vient  la  raison  des  premières  leçons 
qu'on  lui  donne  ;  ce  ne  sont  pas  des  tâches 
qu'on  lui  prescrit,  ce  sont  des  bontés  qu*oa 
a  pour  elle.  Et  eu  cUtt   presque  ioutcs  Ici 


«•o6  t  ^l  ï  LE. 

petites  filles  apprennent  avec  répugnance  à 
lire  et  à  écrire  ;  mais  quant  à  tenir  l'ai^nillc, 
c'est  ce  qu'elles  appreuneut  toujours  volon- 
tiers. Elles  s'iiuaj^inent  d'avance  cire  grandes, 
etsongcnt  avec  plaisir  que  ces  lalcns  pourront 
un  Jour  leur  servir  à  se  parer. 

Cette  première  route  ouverte  est  facile  à 
suivre  :  la  couture,  la  broderie,  la  dentelle 
viennent  d'elles -mêmes  ,  la  tapisserie  n'est 
plus  si  l'ort  à  leur  gré.  Les  meubles  sont  trop 
loin  d'elles  ;  ils  ne  tiennent  point  à  la  j)er- 
«onne,  ils  tiennent  à  d'autres  opinions.  La 
tapisserie  est  l'amusement  des  femmes  ;  de 
jeunes  filles  n'y  prendront  jamais  un  fort 
grand  plaisir. 

Ces  progrès  volontaires  s'clcndront  aisé- 
ment jusqu'au  dessin,  car  cet  art  n'est  pas 
iudiirèrcnl  à  celui  de  se  mettre  avec  goiit  : 
mais  je  ne  voudrais  jioint  qu'on  les  appliquât 
au  paysage,  encore  moins  à  la  figure.  Des 
feuillages,  des  fruits,  des  fleurs,  des  drape- 
ries, tout  ce  qui  peut  servir  à  donner  un 
contour  clég  nt  aux  ajustemens,  et  à  faire 
soi-même  un  patron  de  broderie  quand  ou 
n'en  trouve  pas  à  son  gré,  cela  leur  suffit. 
i''-n  général  ,  s'il  importe  aux  honunes  de 
borner  leurs  études  à  des  conuaissances  d'u- 
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sage,  ceîa  Importe  encore  plus  aux  femmes  ; 
parce  que  la  vie  de  celles-ci,  bien  que  moins 
laborieuse,  étant  ou  devant  être  plus  assidue 
à  leurs  soins  et  plus  entrecoupe'e  de  soins 
divers ,  ne  leur  permet  pas  de  se  livrer  par 
choix  à  aucun  talent  au  préjudice  de  leurs 
devoirs. 

i^uo'i  qu'en  disent  les  plaisaus  ,  le  bon  sens 
est  également  des   deux   sexes.   Les  filles  en 
général  sont   plus  dociles   que  les  garçons, 
et   l'on   doit  même    user    sur    elles  de  plus 
d'autorité,  comme  je  le  dirai  tout  à  l'heure  : 
mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  l'on  doive  exiger 
d'elles  rien  dentelles  ne  puissent  voir  l'uti- 
lité ;  l'art  des  mères  est  de  la  leur  montrer 
dans  tout  ce  qu'elles  leur  prescrivent,  et  cela 
est  d'autant  plus  aisé  que  l'intelligence  dans 
les  Elles  est  plus  précoce  que  dans  les  garçons. 
Cette  règle  bannit  de  leur  sexe,  ainsi  que  du 
nôtre  ,  non-seulement  toutes  les  études  oi- 
sives qui  n'aboutissent  à  rien  de   bon  et  ne 
rendent  pas  même  plus  agréables  aux  autres 
ceux  qui  les  ont    faites,  mais  même  toutes 
celles  dont  l'utilité  n'est  pas  de  l'âge,  et  où 
l'enfant  ne  peut  la  prévoir  dans  nu  à^c  plus 
avancé.    Si   je   ne  veux    pas  qu'on  presse  un 
garrou  d'apprendre  à  lire  ,  a  plus  îorlc  raisoa 
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je  ne  veux  pas  qu'on  y  force  de  jeunes  filles 
avant  de  leur  faire  bien  sentir  à  quoi  sert 
la  lecture,  et  dans  la  manière  dont  on  leur 
montre  ordinairement  cette  utilitc?,  on  suit 
bien  plus  sa  propre  idée  que  la  leur.  Après 
tout,  où  est  la  iiécessllé  qu'une  fille  sacli» 
lire  et  écrire  de  si  bonne  heure  ?  Aura-t-clle 
si-tôt  un  ménaj!,e  à  t;ouvcrncr  ?  Il  y  en  a 
bien  peu  qui  ne  fassent  plus  d'abus  que 
d'usage  de  celte  fatale  science  ,  et  toutes 
sont  un  peu  trop  curieuses  pour  uc  pas 
l'apprendre  sans  qu'on  les  y  force  quand 
elles  en  auront  le  loisir  et  l'occasion.  Peut- 
être  devraient-cUcs  apprendre  à  cliiQrcr  avant 
tout,  car  rieu  n'ollrc  luie  utilité'  plus  sen- 
sible eu  tout  temps  ,  ne  demande  un  plus 
loirg  usage,  et  ne  laisse  tant  de  prise  à  l'er- 
reur que  les  comptes.  Si  la  petite  n'avait  les 
cerises  de  son  goùlé  que  par  une  opération 
d'aritiunètiquc  ,  je  vous  ro'ponùs  qu  elle  sau- 
rait  bientôt  calculer. 

Je  connais  une  jeune  personne  qui  apprit 
à  e'crirc  plutôt  qu'à  lire,  et  qui  commença 
d'écrire  avec  l'aiguille  ayant  que  d'écrire  avec 
la  plume.  De  toute  l'écntine  elle  ne  voulait 
d'abord  faire  que  des  O.  Elle  fesait  inces- 
samment des  O  grauds  et  petits,  des  O  de 
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toutes  les  tailles  ,   des    O    les  mis  daus   les 
autres,  et  toujours  tracés  à  rebours.  Mallieu- 
leuseraent,  un  jour  qu'elle  était  occupée  à 
cet  utile  exercice,  elle  se  vit  dans  un  miroir, 
et  trouvant  que  cette  altitude  contrainte  lui 
donnait  mauvaise  grâce  ,  comme  une  autre 
Minerve  ,  elle  jeta    la  plume  et  ne  voulut 
plus  faire  des  O.  Son  trérc  n'aimait  pas  plus 
\  écrire  qu'elle,  mais  ce  qui  le  fâchait  était 
la  gêne,  et  non  pas  l'air  qu'elle  lui  donnait. 
Ou  prit  un  autre   tour   pour   la  ramener  à 
l'écriture  ;   la   petite    fille  était   délicate   et 
raine,  elle  n'entendait  point  que  sou  linge 
servit  à  ses  sœurs  :   ou  le  marquait,  on    ne 
voulut  plus  le  marquer  :  il  fallut  apprendre 
à  marquer  elle-même  :  ou  conçoit  le  reste 
du  progrès. 

Justifiez  toujours  les  soins  que  vous  im- 
posez aux  jeunes  tilles,  mais  imposez-leur  en 
toujours.  L'oisiveté  et  l'indocilité  sont  les 
deux  défauts  les  plus  dangereux  pour  elles, 
et  dont  on  guérit  le  moins  quand  on  les  a 
contractés.  Les  filles  doivent  être  vigilantes 
et  laborieuses  ;  ce  n'est  pas  tout,  elles  doi- 
vent être  gênées  de  bonne  heure.  Ce  malheur, 
si  c'en  est  un  pour  elles,  est  inséparable  de 
leur  sexe,   et  jamais  elles  ne  s'en  délivrent 
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que  pmir  en  soufî'iir  do  hicii  plus  ciucis.  Elles 
seront  toute  Imr  vie  asservies  à  la  gêne  la 
plus  continuelle  et  la  plus  sévère,  qui  est 
celle  des  bienséances  :  il  faut  les  exercer 
d  abord  à  la  contrainte,  afin  qu'elle  ne  leur 
coûte  jamais  rien  ;  à  dompter  toutes  leurs 
fantaisies  pour  les  soumettre  aux  volontés 
d'autrui.  Si  elles  voulaient  toujours  travailler 
ou  devrait  quelquefois  les  forcer  à  ne  rien 
faire.  La  dissipation,  la  frivolité,  l'incons- 
tance, sont  des  défauts  qui  naissent  aisément 
de  leurs  premiers  goûts  corrompus  et  tou- 
jours suivis.  Pour  prévenir  cef  abus,npprcnc7- 
Icur  sur-tout  à  se  vaincre.  Dans  nos  insensés 
établissemcns,  la  vie  de  l'honiu-te  femme  est 
un  combat  perpe'tucl  contre  elle-même  •  il 
est  juste  que  ce  sexe  partage  la  peine  des  maux 
qu'il  nous  a  causés. 

Empêchez  que  les  filles  ne  s'ennuvent  dans 
leurs  occupations  et  ne  se  passionnent  dans 
leurs  anmsemens  ,  comme  il  arrive  toujours 
dans  les  c'ducalior.s  ,  vul5;aires  où  l'on  luct 
comme  dit  Fcnclon  ,  tout  l'ennui  d'un  côté 
et  tout  le  plaisir  de  l'autre.  Le  premier  deccs 
deux  inconvêniens  n'aura  lieu  ,  si  ou  suit  les 
règles  précédentes  ,  que  quand  les  personnes 
quiscrontaver  elles  leur  déplairont.  UncpetiW 
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fille  qui  aimera  sa  mère  on  sa  ntic  travail- 
lera tout  le  jour  à  ses  côte's  sans  ennui  :  le 
babil  seul  la  de'doramagera  de  tonte  sa  g^ènc. 
Mais  si  celle  qui  la  gouverne  lui  est  insup- 
portable ,  elle  prendra  dans  le  même  degoiil 
tout  ce  qu'elle  fera  sous  ses  yeu^.  Il  est  très- 
difficile  que  celles  qui  ne  se  plaisent  pas  avec 
leurs  mères  plus  qu'avec  personne  au  monde, 
puissent  un  four  tourner  à  bien  :  mais  pour 
juger  de  leurs  vrais  sentimeus  ,  il  faut  les 
e'tudier  ,  et  non  passe  fier  a  ce  qu'elles  disent  ; 
car  elles  sont  flatteuses,  dissimulées,  et  sa-. 
Tentde  bonne  hcun  se  déguiser.  On  ne  doit 
pas  non  plus  leur  prescrire  d'amier  leur  mère; 
l'affection  ne  vient  point  par  devoir,  et  ce 
n'est  pas  ici  que  sert  la  contrante.  L'atta- 
chemcut,  les  soins,  la  seule  habitude  feront 
aimer  la  mère  de  la  tille, si  elle  ne  fait  rien  pour 
s'attirer  sa  haine.  La  gêne  même  où  elle  la 
tient,  bien  dirigée,  loin  d'affaiblir  cet  attache- 
ment,  ne  fera  que  l'augmenter,  parce  que 
la  dépendance  étant  i\n  état  naturel  aux 
fcnuncs  ,  les  filles  se  sentent  faites  pour 
obéir. 

Par  la  même  raison  qu'elles  ont  ou  doivent 
avoir  peu  de  liberté,  elles  portent  à  l'excès 
celle  qu'où  leur  laisse  j  extrêmes  eu  tout  , 
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elles  se  livrent  a  louis  jeux  avec  plus  d'eill- 
porteiueut  encore  que  les  j^areons  :  c'est 
le  sccoud  des  iiicouvcnicns  dont  je  viens  de 
parler.  O't  emportement  doit  être  uiodcrc  ; 
car  il  e.^^t  la  cause  de  pIusieurB  vices  par- 
ticuliers aux  fenuncs ,  comme  entre  autres  le 
caprice  et  renjouemcnt  ,  par  lesquels  une 
femme  se  transporte  aujourd'hui  pour  tel  ob- 
jet qu'elle  ne  regardera  pas  demain.  L'incons- 
tance des  goûts  leur  est  aussi  funeste  que 
leur  excès,  et  l'un  cl  l'autre  leurvienuent  de  la 
ïjiêmc  source.  Ne  leur  ôtez  pas  la  gaieté,  les 
lis,  le  bruit  ,  les  folâtres  jeux,  mais  empê- 
che/ qu'elles  ne  se  rassasient  de  l'un  pour 
courir  à  l'antre;  ne  souflrc/.  pas  qu'un  seul 
instant  dans  leur  vie  elles  ne  connaissent  plus 
de  frein.  Accoutumez-les  à  se  voir  interrompre 
au  milieu  de  leurs  jeux  ,  et  ramener  à  d'autres 
soins  sans  murnuirer.  La  seule  habitude  suf- 
fit encore  en  ceci,  parce  qu'elle  ne  fait  que 
seconder  la  nature. 

Jl  rcsuhedeetltc  contrainte  habituelle  un» 
docilité  dont  les  fcmnu-s  ont  besoin  toile 
leur  vie  ,  puisqu'elles  ne  cessent  jamais  drlrc 
assujetties  ou  a  un  lïommc  ,  ou  aux  jugcnu-ns 
des  liomrues,  et  qu'il  ne  leur  est  jamais  per- 
mis de  se  mettre  au-dessus  de  ces  jugcmcns. 

La 
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La  première  et  la  plus  importante  qualité 
d'une  femme  est  la  douceur  ;  faite  pour  obéir 
à  uu  être  aussi  imparfait  que  l'homme  ,  sou- 
vent si  plein  de  vices  ,  et  toujours  si  plein  de 
défauts  ,  elle  doit  apprendre  de  bonne  heure 
à  souffrir  même  l'injustice,  et  à  supporter  les 
torts  d'un  mari  sans  se  plaindre  ;  ce  n'est  pas 
pour  lui  ,  c'est  pour  elle  qu'elle  doit  être 
douce  :  l'aigreur  et  l'opiniâtreté  des  femmes 
aie  font  jamais  qu'auguienter  leurs  maux  et  les 
mauvais  procédés  des  maris;  ils  sentent  que  ce 
n'est  pas  avec  ces  armes-là  qu'elles  doivent 
lesvaincre.  Le  ciel  ne  les  lit  point  insinuantes 
et  persuasives  pour  devenir  acariâtres;  il  ne 
les  fit  point  faibles  pour  être  impérieuses  ;  il 
ne  leur  donna  point  une  voix  si  douce  pour 
dire  des  injures  ;  il  ne  leur  fit  point  des  traits 
si  délicats  pour  les  défigurer  par  la  colère. 
(^)uand  elles  se  fâchent ,  elles  s'oublient  ;  elles 
on!  souvent  raison  de  se  plaindre,  mais  elles 
ont  toujours  tort  de  gronder.  Clhacun  doit 
garder  le  ton  de  son  sexe  ;  un  mari  tro  p  doux 
peut  rendre  une  femme  impertinente  ;  mais 
à  moins  qu'un  homme  ne  soit  un  monstre, 
la  douceur  d'une  femme  le  ramène  ,  et  triom- 
phe de  lui  lot  ou  tard. 

Que    les  II  lies   soient   toujours  soumises, 
MniiU.  Towc  lU.  N 
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ïtials  qup  les  mères  ne  soient  pas  toujours 
inexorables.   Pour  rendre  docile   une  jeune 
personne  ,  il  ne  Tant  pas  la  rendre  mallien- 
reuse  ;  pour    la  rendre  modeste,  il    ne  faut 
pas  l'abrutir.  Au  contraire  ,  je  ne  serais  pas 
libelle   qu'on   lui    laissât   mettre  un   peu  d'a- 
dresse, non  pas  àt'lndcr  la  punition  dans  sa 
désobéissance  ,  mais  à  se  faire  exempter  d'o- 
béir. Il  n'est    pas    question   de  lui  rendre  sa 
dépendance  pénible,   il   suffit  de  la  lui  fair» 
sentir.  La  ruse  est  un  talent  naturel  au  sexe; 
et,  persuade  que  tons  les  penclians  naturels 
sont  bons  et  droits  par  eux-mêmes  ,    je  suis 
d'avis  qu'on  cultive  celui-là  comme  les  an- 
tres :  il  ne  s'agit  que    d'en    prévenir    l'abus. 
Je  m'en    rapporte  sur   la  vérité    de  cette 
remarque  à  tout  observateur  de  bonne  foi. 
Je  ne  veux  point  qu'on  examine   là-  dessus 
les  femmes  mêmes  ;  nos  gênantes  institution» 
peuvent  les  forcer   d'aijîuiser  leur  esprit.  Je 
veux  qu'on  examine  les  lillcs  ,  les  petites  filles 
qui  ne  font  ,  pour  ainsi  dire  ,  que  de  nailre  ; 
qu'on  les  compare  avec  les  petits  garçons  du 
même  â;;t  ;  et  si  ceux-ci  ne  paraissent  lourds, 
étourdis  ,  bêtes  aupris    d'elles  ,    j'aurai   tort 
incoHtcstablement.    ^u'on  me   permette  uix 
seul  exemple  pris  daus  toute  hiua'ncté  puérile. 
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Il  est  très  commun  de  défendre  aux  en- 
fatis  de  rien  deuiandcr  à  table  ;  car  ou  ne 
croit  jamais  mieux  réussir  dans  leur  édiica- 
tiori  qu'en  les  surchargeant  de  préceptes  inu- 
tiles ;  couijue  si  un  morceau  de  ceci  ou  de 
cela  n'était  j)as  bientôt  accordé  ou  refusé,  (5) 
sans  faire  mourirsans  cesse  un  pauvre  enfant 
d'une  «onvoitise  aiguisée  par  l'espérauce. 
Tout  le  monde  sait  l'adresse  d'un  Jeune  gar- 
çon soumis  à  cette  loi  ,  lequel  ayant  été  ou- 
blié à  table  ,  s'avisa  de  demander  du  sel  ,  ete. 
Je  ne  dirai  pas  qu'on  pouvait  le  chicaner 
pour  avoir  demandé  directement  du  sel  et 
indirectement  de  la  viande;  l'omission  était 
si  cruelle  ,  que,  quand  il  ciit  enfreint  ouver- 
tement la  loi  et  dit  sans  détour  qu'il  avait 
faim  ,  je  ne  puis  croire  qu'on  l'en  eut  puni. 
Mais  voici  comment  s'y  prit  en  ma  présence 
une  petite  Clie  de  six  ans  dans  u\\  cas  beau- 
coup plus  difficile  ;  car,  outre  qu'il  lui  était 
vigoureusement  défendu  de  demander  jamais 
rien  ni  directement  ni  indirectement,  la  dé- 


(5)Unenfinr  se  rend  imporrun  quand  il  trouve 
son  comprc  à  l'êtie:  mais  il  ne  deinanJera  jamais 
deux  fois  la  même  chose ,  si  la  première  répons» 
est  toujours  irrévocable. 

N  a 
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sobe'issance  n'eût  pas  c'tc  graclable ,  puis- 
qu'elle avait  mange  de  tous  les  plats  hormis 
un  seul ,  dont  on  avait  oublié  de  lui  donner, 
et  qu'elle  convoitait  beaucoup. 

Or,  pour  obtenir  qu'on  réjjaràt  cet  oubli 
sans  qu'on  put  l'accuser  de  désobéissance  , 
elle  fit,  en  avançant  son  doigt  ,  la  revue  de 
tous  les  plats  ,  disant  tout  haut  à  mesure 
qu'elle  les  montrait  :  .V ai  mangé  de  ça  ,  j'ai 
via  lige  de  ça  ;  mais  elle  allVcla  si  visiblement 
de  passer  sans  rien  dire  celui  dont  elle  n'a- 
vait point  mangé,  que  quelqu'un  s'en  aper- 
cevant ,  lui  dit  :  Kl  de  cela  en  avez  -  vous 
mangé  ?  Oh  !  non  j  reprit  doucement  la  pe- 
tite gourmande,  en  baissant  le^  yeux.  Je 
n'ajouterai  rien  ;  comparez  :  ce  tour-ci  est 
une  ruse  de  lilk-  ,  l'autre  est  une  ruse  de 
garçon. 

Ce  qui  est,  est  bien  ,  et  aucune  loi  gc'né- 
ralc  n'est  mauvaise.  Cetlô  adresse  particulière, 
donnée  au  sexe  ,  est  un  dédommagement 
très-équitable  de  la  force  qu'il  a  de  moins  , 
sans  quoi  la  fennne  ne  serait  pas  la  compagne 
de  l'homme,  clic  serait  son  esclave  5  c'est 
parcelle  supériorilédc  talent  qu'elle  se  main- 
tient son  égale  ,  et  qu'elle  le  gouverne  en  lui 
obéissant.  La  tciumc  a  tout  contre  elle ,  no» 
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défauts,  sa  timidité  ,  sa  faiblesse;  elle  n'a 
pour  clic  que  sou  art  et  sa  beauté.  N'est-il  pas 
juste  qu'elle  cultive  l'ua  et  l'autre  ?  Mais  la 
beauté  n'est  pas  générale  ;  elle  périt  par  mille 
acciclens ,  elle  passe  avec  les  auuées  ,  l'iiabi- 
tude  en  détruit  l'elTet.  L'esprit  seul  est  la  vé- 
ritable ressource  du  sexe;  non  ce  sot  esprit 
auquel  on  donne  tant  de  pris  dans  le  monde, 
et  qui  ne  sert  à  rien  pour  rendre  la  vie  heu- 
reuse ;  mais  l'esprit  de  son  état ,  l'art  de  tirer 
parti  du  nôtre  ,  et  de  se  prévaloir  de  no» 
propres  avantages.  On  ne  sait  pas  combiea 
cette  adresse  des  femmes  uous  est  utile  à  nous- 
mêmes  ,  combien  elle  ajoute  de  charme  à  I» 
société  des  deux  sexes  ,  combien  elle  sert  a. 
réprimer  la  pétulance  des  enfans,  combiea 
elle  contient  de  maris  brutaux,  combien  elle 
uiainLieut  de  bous  ménages  que  la  discorde 
troublerait  sans  cela!  Les  femmes  artificieuses 
et  méchantes  en  abusent,  je  lésais  bien: 
mais  de  quoi  le  vice  n'abuse-t-il  pas  ?  Ne 
détruisons  point  les  insLrumcns  du  bonheur, 
parce  que  les  méchaus  s'en  servent  quelque- 
fois à  nuire. 

On  peut  briller  parla  parure  ,  mais  on  11» 
plaît  que  par  la  personne  :  nos  ajustemeus  ii» 
soutpoiut  uous;  souyeul  ils  déparent  à  furc» 

N  3 
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d'ctie  rcchercliés,  et  souvent   ceux  qui  font 
le  plus   remarq'  cr  celle  qui   les  porte,  sont 
ceux  qu'on  remarque  le  moins.  L'éducation 
des  jeunes  CUes  e^t  en  ce  point  tout-à-fait  à 
contre-sens.  On  leur  promet   des  orncmcns 
pour   recompense  ,  ou    leur  fait    aimer  les 
atours  recherchés  :  qu'elle  est  beUc!  leurdit- 
on  quand  elles  sout  fort  parées;  et  tout  au 
contraire,  on  devrait  leur  faire  entendre  que 
tant  d'aiustcment  n'est  fait  que  pour  cacher 
des  défauts,  et  que  le    vrai  triomphe    de  la 
beauté  estde  briller  par  elle-même.  L'amour 
des  modes  est  de  mauvais  goût  ,  parce    que 
l'"S  visages  ne  changent  pas  avec  ille?  ,  et  que 
la  figure  restant  la  même  ,  ce  qui  lui  sied  uno 
fois  lui  sied  tou)ours. 

Quand  je  venais  la  jeune  fille  se  pavaner 
dans  ses  atours  ,  je  paraîtrais  inquiète  de  sa 
fit^ure  ainsi  déguisée  et  de  ce  qu'on  en  pourra 
penser  :   je    dirais   :   tous  ces    orncmcns  -  la 
parent  trop,  c'est  dommage;  croyez. -vous 
qu'elle  en  pût   supporter    de  plus  simples  ? 
Est-elle  assez  belle  pour  se  passer  de  ceci  ou 
de  cela  ?   Peut-cire    sera-l-ellc  alors  la   pre- 
mière  à  prier  qu'on  lui  ôle  cet  ornement  , 
et  qu'on  juge  :  c'est  le  cas  de  l'applaudir  , 
s'il  y  a  lieu.   Jo  ne  la  louerais  jamais  taut 
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que  quand  elle  serait  le  pins  simplement 
iui.se.  (^nand  elle  ne  regardera  la  parure  que 
comme  un  supplément  aux  grâces  de  la  per- 
sonne, et  coamie  un  aveu  tacite  qu'elle  a 
besoin  de  secours  pour  plaire,  elle  ne  sera 
point  Gère  de  son  ajustement  ,  clic  eu  sera 
humble  ;  et ,  si  plus  parée  que  de  coutume  , 
elle  s'entend  dire  qu'elle  est  belle  !  elle  ea 
rougira  de  dépit. 

Au  reste,  il  y  a  des  figures    qui  ont  bc- 
soiîi  de  parure ,   mais  il  n'y  en  a  point  qui 
exigent  de  riches  atours.  Les  parures  ruineu- 
se.'; sont  la  vanité  du  rang  et  non  de  la  per- 
sonne, elles  tiennent  uniquement  au  préjugé. 
La  véritable  coquetterie  est  quelquefois   re- 
cherchée, mais  elle  n'est  jamais   fastueuse, 
et  Jvnon  se  mettait  plus  superbement  que 
Vénus.  Ne  poniaut  la  faire  belle  ,  tu  la  Jais 
riche,  à\^a\i  appelles  h  un  mauvais  peuitre 
qui  peignait  Hélène  fort  chargée   d'atours. 
J'ai  aussi  remarqué  que  les  plus  pompeuses 
parures  annonçaient  le  plus  souvent  de  laides 
femmes:  ou  ne  sainait  avoir  unevaiuté  plus 
nial-adroite.  Donnez   à   une  jeune  tille  qui 
ait  du  goût  et  qui  ruéprise  la  uiodc  ,  des  ru- 
bans, de  la  gaze  de  la  mousseline  et  des  fleurs, 
sans  diamans,  sans  pompons,  sans  dcut«Ue, 
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(6)  elle  va  se  faire  un  ajustement  qui  la  ren- 
dra cent  fois  plus  charmante,  que  n'eussent 
fait  tous  les  brillans  chiffons  de  la  Duchapt. 
Comme  ce  qui  est  bien  est  toujours  bien  , 
et  qu'il  faut  être  toujours  le  mieux  qu'il  est 
possible  ,  les  femmes  qui  se  connaissent  en 
ajustemens  choisissent  les  bons ,  s'y  tiennent  ; 
et,  n'en  changeant  pas  tous  les  jours,  elles 
en  sont  moins  occupées  que  celles  qui  ne  sa- 
vent à  quoi  se  fixer.  Le  vrai  soin  de  la  pa- 
rure demande  peu  de  toilette  :  les  jeunes  de- 
moiselles ont  rarement  des  toilettes  d'appa- 
reil :  le  travail  ,  les  leçons  remplissent  leur 
journée;  cependant,  en  général,  elle  sont 
mises  ,  au  rouge  près  ,  avec  autant  de  soin 
que  les  dames  ,  et  souvent  de  meilleur  goût. 
L'abus  de  la  toilette  n'est  pas  ce  qu'on  pense, 
il  vient  bien  plus  d'ennui  que  de  vanité.  L'ne' 
femme  qui  passe  six  heures  à  sa  toilette  n'i- 
gnore point  qu'elle  n'en  sort  pas  mieux  mise 
que  celle  qui  n'y  passe  qu'iuic  demi-heure  j 

(G)  Les  femmes  qui  ont  la  prnu  assr^  blanche 
pour  se  passer  de  tlonielie  ,  tlonncraioiit  bien  <lu 
dépit  aux  autres  si  elles  n'en  pornient  pas.  Ce 
sont  presque  toujours  de  laides  personnes  qui 
amènent  les  modes  auxquelles  les  belles  ont  fa 
béiise  de  s'assujettir. 
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mais  c'est  autant  de  pris  sur  l'assomaute  lou- 
"■ucur  du  teuips  ,  et  il  vaut  mieux  s'amuser 
de  soi  que  de  s'eunuyer  de  tout.  Sans  la  toi- 
lette ,  que  ferait-on  delà  vie  depuis  midi  juj- 
qu'à  neuf  heures  ?  Eu  rassemblant  des  femmes 
autonr  de  soi  on  s'amuse  à  les  impatienter  , 
c'est  déjà  quelqnc  chose  ;  on  c'vite  les  léte-à- 
tctc  avec  un  mari  qu'on  ne  voit  qu'à  cette 
Leurc-là,  c'est  beaucoup  plus  :  et  puis  vieu- 
«cnt  les  marchandes  ,  les  brocanteurs,  les 
petits  messieurs  ,  les  petits  auteurs,  les  vers  , 
les  chansons,  les  brochures  :  sans  la  toilette, 
ou  ne  réunirait  jamais  si  bien  tout  cela.  Le  seul 
pro&t  réel  qui  tienne  à  la  chose  est  le  pré- 
texte de  s'étaler  un  peu  plus  que  quand  on 
est  vêtue  ;  mais  ce  profit  n'est  peut-être  pas 
si  grand  qu'on  pense  ,  et  les  femmes  à  toi- 
lette n'y  gagnent  pas  tant  qu'elles  diraient 
bien.  Donnez  sans  scrupule  une  éducation 
de  femme  aux  femmes  ,  faites  qu'elles  aiment 
les  soins  de  leur  sexe  ,  qu'elles  aient  de  la  mo- 
destie ,  qu'elles  sachent  veiller  à  leur  ménage 
et  s'occuper  dans  leur  maison  ,  la  grande 
toilette  tombera  d'elle-même  ,  et  elles  u'ea 
seront  mises  que  de  meilleur  goût. 

La    première   chose    que   remarquent    ea 
grandissant  les  jeunes  personnes,  c'est  qu^ 


ai  EMILE. 

tous  ces  agvemeiis  étrangers  ne  leur  suffisent 
pas  ,  si  elles  n'eu  onl  qui  soient  à  elles.  On 
lie  peut  Jamais  se  donner  la  beauté,  et  l'on 
n'est  pas  si-tol  eu  éiat  d'acquérir  la  coquet- 
terie ;  mais  ou  peut  déjà  chercher  à  don;er 
un  tour  af;réable  à  ses  gestes  ,  un  accent  flat- 
teur h  sa  voix  ,  b  couipoM-r  son  uiaintien  ,  à 
inai'cheravcclégèreté.à  prendre  des  nttihuUs 
gracieuses  et  h  choisir  par-tout  ses  avantages. 
La  voix  s'étend,  s'afTennit  et  prend  du  tiui» 
tre;  les  bras  se  développent  ,  la  déinarrhe 
s  assure  ,  et  l'on  s'aperçoit  que  ,  de  quelquo 
manière  qu'on  soit  luise  ,  il  y  a  lui  art  de  so 
faire  regarder.  Dès-lors  il  ne  s'agit  plus  scu- 
Icuicnt  d'aiguille  et  d'industrie  ;  de  nouveaux 
talens  se  présentent ,  et  font  déjà  sentir  leur 
Vtilitc. 

Je  sais  que  les  sc'vères  instituteurs  veillent 
qu'on  n'apprenne  aux  jeunes  filles  ni  chant, 
ni  danse  ,  ni  aucun  des  arts  agréables.  Cela 
me  paraît  plaisant  !  et  à  qui  veuleut-ils  dono 
qu'on  Us  appi-eune  ?  aux  garçons  ?  A  qui 
des  hommes  ou  des  femmes  appartient-il 
d'avoir  ces  talens  par  préférence  ?  A  per- 
sonne, répondront-ils.  Les  chansons  profanes 
sont  autan!  de  crimes  ;  la  danse  est  une  invcii- 
tioudu  dc'uion  ;  uucjeuuc  lillcue  doit  avoir 
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d'amuscmens  que  sou  travail  et  la  prière. 
Voilà  d'étrauges  amusemens  pour  uu  enfant 
de  dix  ans  !  Pour  moi  ,  j'ai  grand'peur  que 
toutes  CCS  petites  saintes  qu'ouforce  de  passer 
leur  eufauce  à  prier  Dieu  ,  ue  passent  leuf 
jeunesse  à  toute  autre  chose,  et  ne  réparent 
de  leurmieux,  étant  mariées  ,  le  temps  qu'elles 
pensent  avoir  perdu  filles.  J'estime  qu'il  faut 
avoir  égard  à  ce  qui  convient  à  l'âge  aussi- 
bien  qu'au  sexe,  qu'une  jeune  fille  ne  doit 
pas  vivre  comme  sagrand'mère  ,  qu'elle  doit 
être  vive  ,  enjouée  ,  folâtre  ,  chanter  ,  danser 
autant  qu'il  lui  plaît,  et  goûter  tousles  inno- 
iiocens  plaisirs  de  son  âge  :  le  temps  no 
viendra  que  trop  tôt  d'être  posée  ,  et  d« 
prendre  un  maintien  plus  sérieux. 

Mais  la  nécessité  de  ce  changement  même 
est-elle  bien  réelle  ?  n'cst-ellc  point  peut-être 
encore  un  fruit  de  nos  préjugés  ?  En  n'asser- 
vissaiit  les  honnêtes  fennnes  qu'à  de  tristes 
devoirs,  on  a  banni  du  mariage  tout  ce  qui 
pouvait  lereudre  agréable  aux  hommes.  Faut- 
il  s'étonner  si  la  taciturnité  qu'ils  voient 
régner  chez  eux  les  eu  chasse  ,  ou  s'ils  sont 
peu  tentés  d'embrasser  un  état  si  déplaisant? 
A  force  d'outrer  tous  les  devoirs  ,  le  christia- 
nisme les  rend  impraticables  et  yaius  ;  à  forc« 
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d'ir.tcrdlrc  auT  femmes  le  chant ,  la  danse  et 
tous  les  amuscmens  du  monde  ,  il  les  rend 
maussades  ,  grondeuses  ,  insupportables  dans 
leurs  maisons.  Il  n'y  a  point  de  religion  où 
le  marin-^e  soit  soumis  à  des  devoirs  si  sévères , 
et  point  où  un  engagement  si  saint  soit  si 
jiiéprisc.  On  a  tant  fait  pour  cuipcclicr  les 
fennncs  d'être  aimables  ,  qu'on  a  rendu  les 
maris  indidërens.  Cela  ue  devrait  pas  être  ; 
j'entends  fort  bien:  mais  moi  je  dis  que  cela 
devait  être  ,  puisqu'enfin  les  chrétiens  sont 
bonmu's.  Pour  moi ,  je  voudrais  qu'une  jeune 
auHaise  cultivât  avec  autant  de  soin  lestalcns 
agréables  pour  plaire  au  mari  qu'elle  aura, 
qu'une  jeune  aibanoise  les  cultive  pour  le 
Harem  d'ispahan.  Les  maris,  diia-t-on  ,  ne 
se  soucient  point  trop  de  tous  ces  talens  : 
Traiment  je  le  crois,  quand  ces  talens  ,  loin 
d'ttre  emplovcs  à  leur  plaire,  ne  servent  que 
d'amorce  pour  attirer  chez  eux  de  jeunes 
iuqjudcMS  qui  les  déshonorent.  Mais  pensez- 
vous  qu'une  femme  aimable  et  sage  ,  ornée 
de  pareils  talens  ,  et  qui  les  consacrerait  à 
l'anuiseuient  de  son  mari  ,  n'ajouterait  pas  au 
bonheur  de  sa  vie  ,  et  ne  lempccberait  pas  , 
sortant  de  son  cabinet  la  tcle  épuisée,  d'aller 
chercher  des  rccrcatious  hors  de  chez  lui  ? 

fersoime 
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Personne,  n'a-t-il  vu  d'heureuses  familles  ainsi 
re'unies  ,  où  chacun  sait  fournir  du  sien  auic 
amusemens  communs?  (^u'il  dise  si  la  cou- 
fiancect  la  familiarité  qui  s'y  joignent,  si  Fin- 
iioccnce  et  la  douceur  des  jikisirs  qu'on  y 
goûte  ,  ne  rachètent  pas  bien  ce  que  lesplai* 
sirs  publics  ont  de  plus  bruyant. 

On  a  trop  re'dnit  en  art  les  taleus  agre'ables; 
On  les  a  trop    ge'uéralise's  ;    on'  a  tout  fait 
maxime  et  précepte  ,   et  l'on  a  rendu  fort: 
ennuyeux  aux  jeunes  personnes  ce  qui  ue  doit 
être  pour  elles  qu'amusement  et  folâtres  jeux. 
Je  n'imagine  rien  de  plus  ridicule  que  de  voit 
tm  vieux  maître  à  danser  ou  à  chanter  abor- 
der ,  d'un  air  rcfrogné  ,  de  jeunes  personnes 
qui  ne  cherchent  qu'à  rire  ,  et  prendre  pour 
leur  enseigner  sa  frivole  science  un  ton  plus 
pédantesqueet  plus  magistri^l  que  s  i[  s'asris-. 
sait  de  leur  catéchisme.  Est-ce  ,  par  exemple 
que  l'art  de  chmter  tient  à  la  musique  eVriic? 
Ne  saurait-on  rend i-e  sa  voix  flexible  c(  juste 
apprendre  a  chanter  avec  goût ,  même  à  s'ac- 
compagner ,  sans  connaître  imc  seule  noie? 
Le  !néme  genre  de  chant  va-t-il  à  toutes  les 
voix  ?  la  m^'iiie  méthode  va-t-elic  à  tous  les 
esprits    ?    On    ne  me  fera  jamais  croire  que 
les    mêmes   attitudes  ,   Jes   méuies  j)as  ,   kt 
£inilc.  Tome  \l\.  O 
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tnémes  mouvcniens  ,  les  mcuics  gestes  ,  les 
nicmcsdauscs  couviennentà  une  petite  briiuc 
vive  et  piquante  ,  et  à  une  grande  bell« 
blonde  aux  yen\  laiii^ui^sans.  Quand  donc  je 
vois  un  uKiitre  donner  exactcuient  ù  toutes 
deuK  les  mêmes  lerons  ,  je  dis  :  cet  homme 
suit  sa  loutine  ,  mais  il  n'entend  rien  à  sou 
art. 

On  demande  s'il  faut  aux  filles  des  maîtres 
ou  des  maîtresses  ?  Je  he  sais;  je  voudrais  bien 
qu'elles  n'eussent  besoin  ni  des  uns  ni  des 
au  t  rcs,  qu'elles  a  pprisïnnt  librement  ce  qu'elles 
ont  tant  de  penchant  à  vouloir  ap])rendre  ,  et 
qu^on  lu-  vît  pas  sans  cesse  errer  dans  nos 
■villes  tant  de  baladins  chamarres.  J'ai qnelqu» 
peine  u  croire  que  le  conunerce  de  ces  gcns-là 
ne  soit  pas  plus  nuisible  à  de  jeunes  filles  que 
leurs  leçons  ne  leur  sont  utiles;  et  que  leur 
iar^on  ,  leur  ton  ,  leurs  airs  lu-  donnent  pas 
îi  leurs  ecolièrcs  le  premier  };oiit  des  frivolités  , 
pour  eux  si  importantes  ,  dont  elles  ne  tarde- 
ront guère  ,  à  leur  exemple,  de  faire  leur 
unique  oecui)ati()n. 

Dans  les  arts  qui  n'ont  qiieragre'incnt  potir 
objet  ,  tout  peut  servir  de  maître  aux  jeunes 
personnes  :  leur  père  ,  leur  mère  ,  leur  frère  , 
leur  sœur,  Leur»  amies,  leurs  };Quveniautcs, 
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leur  miroir  ,  et  sur-tout  leur  propre  goût. 
Ou  ne  doit  point  offrir  de  leur  donner  leçon 
il  faut  que  ce  soient  elles  qui  la  demandent: 
on  ne  doit  point  faire  une  tâche  d'une  re'com- 
pcnse,et  c'est  sur-tout  dans  ces  sortes  d'études 
que  le  premier  succès  est  de  vouloir  re'ussir. 
Au  reste  ,  s'il  faut  absolument  des  leçons  en 
règle,  Je  ne  de'ciderai  point  du  sexe  de  ceux 
qui  les  doivent  donner.  Je  ne  sais  s'il  faut 
qu'un  uiaitrc  à  danser  prenne  une  jeune  éco- 
liire  par  sa  main  délicate  et  blanche,  qu'il 
lui  fasse  accourcir  la  jupe  ,  lever  les  yeux  , 
déployer  les  bras  ,  avancer  un  sein  palpitant  ; 
mais  je  sais  bien  que  pour  rJeu  au  monde  je 
ne  voudrais  être  ce  maître-là. 

Par  l'industrie  etles  talenslegoût  se  forme; 
par  le  goût  l'esprit  s'ouvre  inseusiblcment 
aux  idées  du  beau  dans  tous  les  genres  ,  et 
enfin  aux  notions  morales  qui  s'y  rappor- 
tent. C'est  peut-être  une  des  raisons  pourquoi 
le  senliiucnt  de  la  décence  et  de  riionnëtelc 
s'insinue  plu  tôtchez  leslilles  que  chez  les  gar- 
çons ;  car  pour  croire  que  ce  sentiment  précoce 
soit  l'ouvrage  des  gouvernantes,  il  faudrait 
être  fort  mal  instruit  de  la  tournure  de  leurs 
leçons  et  de  la  marelie  de  l'esprit  Inuuain.  I,e 
talent  de  parUr  tient  U  premier  rang  dans 
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l'art  de  plaire,  c'est  par  lui  seul  qu'on  peut 
aioutrr  de  nouveaux  charmes  à  ceux  auxquels 
l'habitude  accoutume  les  sens.  C'est  l'esprit 
qui  non-seuleiueut  vivilie  le  corps  ,  mais  qui 
le  renouvelle  eu  quelque   sorte  ;   c'est  par  la 
succession    des  sentimens  et  des  idées   qu'il 
anime  et  varie  la  physionomie  ;  et   c'est  par 
les  discours  qu'il   inspire,    que   Tatteution, 
tenue  en  haleine  ,    soutient    long-temps   le 
même  intérêt  sous  le  même  objet.  C'est,   je 
crois,  partoutes  ces  raisous  que  les  jeuncsiiUcs 
acquièrent  si  vite  un  petit    babil  a-reablc  , 
qn'elles   mettent  de  l'accent  dans  leurs  pro-     . 
pos,  même  avant  que  de  les  sentir,  et  que 
les  hommes  s'amusent  si-tôt  à  les  écouter  , 
même  avant  qu'elles  puissent  les  entendre  ; 
ils  épient  le  premier  moment  de  cette  lulel- 
li-euce  pour    pénétrer   ainsi    celui  du  sen- 
timent. 

Les  femmes  ont  la  langue  flexible  ;  elles 
parlent  plutôt  ,  plus  aisément  et  plus  a{j;réa- 
blemcnt  que  les  hommes  ;  on  les  accuse  aussi 
de  parler  davantage  :  cela  doit  être  et  je 
changerais  volontiers  ce  reproche  en  éloge  : 
la  bouche  et  les  yeux  ont  chez  cijcs  la  nicniB 
activité  et  par  lamêm'^  raison.  L'homme  dit 
ce  qu'il  sait  ,  la  Icmmc  dit  ce  qui  plait  ;  i'uu 
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pour  parler  a  besoin  de  connaissance  ,  et 
l'autre  de  goût  ;  l'nn  doit  avoir  pour  objet 
principal  les  choses  utiles  ,  l'autre  les  agre'a- 
bles.  Leurs  discours  ne  doivent  avoir  défor- 
mes communes  que  celles  de  la  vérité. 

On  ne  doit  donc  pas  contenir  le  babil  des 
fîUes  comme  celui  des  garçons  par  cette  inter- 
rogation dure  ;  à  quoi  cela  est-il  bon  ?  mais 
par  cette  autre  à  laquelle  il  n'est  pas  plus  aisé 
de  répondre  ;  quel  effet  cela  fer  a-t-il?  Dans 
ce  premier  âge  où  ,  ne  pouvant  discerner 
encore  le  bien  et  le  mal  ,  elles  ne  sont  les 
juges  de  personne  ,  elles  doivent  s'imposer 
pour  loi  de  ne  jamais  rien  dire  que  d'agréa- 
ble a  ceux  à  qui  elles  parlent ,  et  ce  qui  rend 
la  pratique  de  cette  règle  plus  diflicilc  ,  est 
qu'elle  reste  toujours  subordonnée  à  la  pre- 
mière ,  qui  est  de  ne  jamais  mentir. 

J'y  vois  bien  d'autres  difficultés  encore  ^ 
mais  elles  sont  d'un  âge  plus  avancé.  Quant 
a  présent,  il  n'en  peut  coûter  aux  jeunes  filles 
pour  être  vraies  que  de  l'être  sans  grossièreté, 
et  comme  naturellement  cette  grossièreté  leur 
répugne,  l'éducation  leur  apprend  aisément  à 
l'éviter.  Je  remarque  en  général  dans  le  com- 
merce du  monde  que  la  polite.s.se  des  hommes 
est  plus  officieuse,  et  celle  des  femmes  plus 
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caressante.  Cette  différence  n'est  point  d'ins- 
titiiliou,  elle  est  naiurcllc.  L  ijoiume  parait 
clicrclicr  davantage  à  vous  servir  ,  et  la  tcmme 
à  vous  a<5rf"cr.  Il  suit  de-là  que  quoi  qu'il  en 
soit  du  caractère  des  femmes  ,  leur  politesse 
est  moins  fausse  que  la  nôtre  ,  elle  ne  fait 
qu'c'tendre  leur  premier  instinct;  mais  quand 
nn  homme  fciul  de  préférer  mon  intérêt  au 
sien  propre  ,  de  quelque  démonstration  qu'il 
colore  ce  mensonge  ,  je  suis  très-sùr  qu'il  en 
fait  un.  Il  n'en  coûte  donc  gucre  aux  femmes 
d'être  polies,  ni  par  conséquent  aux  filles 
d'apprendre  à  !e  devenir.  La  première  leçon 
vient  de  la  nature,  l'art  ue  fait  plus  que  la 
suivre,  et  déterminer  suivant  nos  usages  sous 
quelle  forme  elle  doit  se  montrer.  A  l'égard 
de  leur  politesse  entre  elles,  c'est  tout  autre 
chose.  Elles  y  mettent  un  air  si  contraint, 
et  des  attentions  si  froides  ,  qu'en  se  gr nant 
inutucllement  elles  n'ont  pas  grand  soin  de 
cacher  leur  gêne,  et  s^^embleut  sincères  dans 
leur  mensonge,  en  ne  cherchant  guère  à  le 
déguiser,  ("ependant  les  jeunes  personnes  se 
font  quelquefois  tout  de  bon  des  amitiés  plus 
franches.  A  leur  âge  la  gaieté  tient  lieu  de  hou 
iiatiuel ,  et  contentes  d'elles  ,  elles  le  sont  d« 
tout  le  monde.  Il  est  constant  aussi  qu'elles  se 
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Baîscut  de  ineilleur  cœur  ,  et  se  caressent 
avec  plus  de  grâce  devant  les  botiiincs ,  fièrc& 
d'aiguiser  impunément  leur  convoilis;;  par 
l'image  des  faveurs  qu'elles  savent  leur  faire 
envier. 

Si  l'on  ne  doit  pas  permettre  aux  jeunes 
garçons    des   questions    indiscrètes  ,   à    plus 
forte  raison  doit-on  les  interdire  à  de  jeunes 
filles ,  dont  la  curiosité  satisfaite  ou  mal  élude'e 
est  bien  d'une   autre  conséquence  ,  vu  leur 
pénétration  à  pressentir  les  mystères    qu'oa 
leur  cache  ,  et  leur  adresse  a  les  découvrir. 
Mais  sans   souffrir   leurs   intcrjogations  ,   jo 
voudrais  qu'on  les  interrogeât  beaucoup  elles-- 
niêmes,   qu*on  eût  soin  de  les  faire  causer, 
qu'on  tes  agaçât  pour  les  exciter  à  parler  aisé- 
WMnt ,   pour  les  rendre  vives  à  la  riposte  ^ 
pour  leur  délier  l'esprit  et  la  langue  tandis 
qu'on  le  peut  sans  danger.  Ces  conversations^ 
toujours  tournées  en  gaieté,  mais  ménagées 
avec  art  et  bien  dirigées  ,  feraient  un  amuse- 
ment cliarinant  pour  cet  âge,  et  pourraient 
porter  dans  les  cœurs  iunocens  de  ces  jeunes, 
personnes  les  premières,  et  peut-clrc  les  plus 
utiles   leçons   de   morale   qu'elles  prendront 
de  leur  vie,  en  leur  apprenant  sous  1  attrait 
*u  plaisir  et  de  la  vanité  a  quelles  qualités  le* 
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hoiTimei  accoidrnt  vcri  tablcment  leur  estime ," 
et  eu  quoi  consistent  la  gloire  et  le  bonheur 
d'une  ho'inéti'  lenni:c. 

On  ccniprcud  bien  que  si  les  enfans  mâles 
sont  Lors  dVtat  de  se  former  aucune  véritable 
idée  de  religion,  à  plus  forte  raison  là  uiêute 
idée  fst-ellc  au-dessus  de  la  conception  des 
filles;  c'est  pour  cela  uiêuic  que  je  voudrais 
en  parler  à  celles-ci  de  rneilleurc  bcurc;  car 
s'il  fallait  attendre  qu'elles  fussent  en  état 
de  discuter  méthodiquement  ces  questions 
profondes,  on  courrait  risque  de  ne  leur  en 
parler  jamais.  La  raison  des  femmes  est  une 
raison  pratique  ,  qui  leur  fait  trouver  très- 
habilement  les  moyens  d'arriver  à  une  fui 
connue, mais  qui  ne  Icurlait  pastrouvercctlo 
lin.  La  relation  sociale  des  sexes  est  admirable. 
Dts  cotte  socie'lé  résulte  vnv  personne  morale 
dont  la  femme  est  l'œil  et  l'iiouiuie  le  bras  , 
mais  avec  vnc  telle  dépendance  l'une  de  l'au- 
tre ,  que  c'est  de  l'homme  que  la  fciumo 
apprend  ce  qu'il  faut  voir,  et  de  la  femme 
que  l'homme  apprend  ce  cpi'il  faut  faire.  Si 
la  femme  pouvait  remonter  aussi-bien  que 
l'homme  aux  principes,  et  que  l'homme  eiif 
aussi-bien  qu'elle  l'esprit  des  détails,  tou- 
jours indépcudaus  i'uu  dcl'autre,  ils  vivraient 
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dans  une  discorde  éternelle  ,  et  leur  socie'té 
ne  pourrait  subsister.  Mais  dans  l'harmonie 
qui    règne    entre    eux    tout    tend    à    la    fin 
commune  ,    on  ne  sait   lequel  met  le  plus 
du  sien  ;  chacun  suit  l'impulsion  de  l'autre; 
chacun  obéit,  et  tous  deux  sont  les  maîtres. 
Par  cela  même  que  la  conduite  de  la  femme 
est  asservie  à  l'opinion  publique ,  sa  croyance 
est  asservie  à  l'autorité.  Toute  iille  doit  avoir 
la  rcligiou  de  sa  mère,  et  toute  femme  celle  de 
son  mari.  Quand  cette  religion  serait  fausse  , 
la  docilité  qui  soumet   la  mère   et  la  fille  à 
l'ordre  de  la  nature,  efface  auprès  de  Dieu  le 
poché  de  l'erreur.   Hors  d'état  d'être  juges 
elles-mêmes  ,  elles  doivent  recevoir  la  décision 
des  pères  et  des  maris  comme  celle  de  l'église. 
Ke  pouvant  tirer  d'elles  seules  la  rè^lede 
leur  foi,  les  femmes  ne  peuvent  lui  donner 
pour  bornes  celles  de  l'évidence  et  de  la  raison  ) 
mais  se  laissant  entraîner  par  mille  impulsions 
étrangères  ,  elles  sont  toujours  au-dcçà  ou  au- 
delà  du   vrai.  Toujours  extrêmes,  elles   sont 
toutes  libertines    ou   dévotes  ;  on    n'en  voit 
point  savoir  réunir  la  sagesse  à  la  piété.  La 
source  du  mal  n'est  pas  seulement  dans  le 
caraclèic    outré   de  leur   sexe  ,    mais    aussi 
dans   l'auloritc   mal    réglée    du    notre  ;    le 
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libertinage  des  iiucius  la  fait  nu-piiscr,  l'cf- 
tVoi  du  rcpcutir  la  rend  tyraiiiiiqiic  ,  et  voilà 
couimeut  on  eu  fait  tonjoins  trop  ou  trop 
peu. 

Puisque  l'autorité  doit  rep;lor  la  religion  des 
femmes,  il  ne  s'agit  pas  tant  de  leur  expliquer 
les  raisons  qu'on  a  de  croire,  que  de  leur 
exposer  nettement  ce  qu'on  croit:  car  la  foi 
qu'on  donne  à  des  idées  obscures  est  la  pre- 
mière source  du  fanatisme,  et  celle  qn'onexigo 
pour  des  choses  absurdes  mène  à  la  folie  ou  à 
l'incredulitc.  Je  ne  sais  à  quoi  nos  catéchis- 
uics  portent  le  plus,  d'être  ini[)ic  ou  fana- 
tique ,  mais  je  sais  bien  qu'ils  font  necrs.sairc- 
ment  l'un  ou  l'autre. 

Prcinièreinent,  pour  enseigner  la  religion 
à  de  jeunes  lilles,  n'en  laites  jamais  pour 
elles  un  objet  de  tristesse  et  de  gène,  jamais 
une  tàelie  ni  un  devoir;  par  conséquent  ne 
leur  faites  jamais  rien  apprendre  par  cœur 
qui  s'y  rapporte  ,  pas  uicnic  les  prières. 
Contentez-vous  de  faire  régulièrement  les 
vôtres  devant  elles,  sans  les  forcer  ])Ourtant 
d'y  assister;  fjiics-les  courtes  selon  l'instruc- 
tion de  Jtsus-CuRisT.  Faites-les  toujours 
avec  le  recueillement  et  le  respect  conve- 
«aj^lvs  ;   sojigcz    (^u'wu    dciuaudaat   a  l'ctr» 
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suprême  de  l'attentlou  pour  nous  écouter, 
cela  vaut  Bien  qu'eu  en  mette  à  ce  qu'où  va 
lui  dire. 

Il  iuiporte  moins  que  de  jeunes  filles 
sachent  si-tôt  leur  religion,  qu'il  n'importe 
qu'elles  la  sachent  bien  ,  et  sur-tout  qu'elles 
l'aiment.  Quand  vous  la  leur  rendez  oné- 
reuse ,  quand  vous  leur  peignez  toujours 
Dieu  fâche  contre  elles  ,  quand  vous  leur 
imposez  eu  son  nom  mille  devoirs  pénibles 
qu'acnés  ne  vous  voient  jamais  remplir,  que 
peuvent-elles  penser  ,  sinon  que  savoir  sou 
catéchisme  et  prier  I>ieu  sont  les  devoirs 
des  petites  filles  ,  et  désirer  d'être  grandes 
pour  s'exempter  comme  vous  de  tout  cet 
assujettissement?  L'exemple,  rcxcmple  !  sans 
cela  jamais  ou  ne  réussit  a  rieu  auprès  des 
enfaus. 

Quand  vous  leur  expliquez  des  articles  de 
foi,  que  ce  soit  en  forme  d'instruction  directe, 
et  non  par  demandes  et  par  réponses.  Elles 
ne  doivent  jamais  répondre  que  ce  qu'elles 
pensent  et  uon  ce  qu'on  leur  a  dicté.  Toutes 
les  réponses  du  catéchisme  sont  à  contre- 
sens ,  c'est  l'écolier  qui  instruit  le  maître  ; 
elles  sont  mémo  des  mensonges  dans  la  hou-* 
che  des  enfaus,  puisqu'ils  expliquent  ce  qu'ils 

O  é 
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n'entendent  point  ,  et  qu'ils  affirment  ce 
qu'ils  sont  hors  d'état  de  croire.  Parmi  les 
Lomtncs  les  plusintelligciis,  qu'on  uie  montre 
ceux  qni  ne  mentent  pas  en  disant  leur  caté- 
chisnic. 

La  première  question  que  je  vois  dans  le 
nôtre  est  celle-ci  :  Qui  vous  a  crée  et  mis  au 
mon  Je?  A  quoi  la  petite  fille  croyant  bien 
que  c'est  sa  mère,  dit  pourtant  sans  hésiter 
que  c'est  Dieu.  La  seule  chose  qu'elle  voit 
là  ,  c'est  qu'à  une  demande  qu'elle  n'entend 
guère,  elle  fait  une  réponse  qu'elle  n'entend 
point  du  tout. 

Je  voudrais  qu'un  homme  qui  conuaîtrait 
bien  la  marche  de  l'esprit  des  enfans  ,  vou- 
lût faire  pour  eux  un  catéchisme.  Ce  serait 
peut  -être  le  livre  le  plus  utile  qu'on  eût  ja- 
mais écrit  ,  et  ce  ne  serait  pas,  à  mou  avis, 
celui  qui  ferait  le  moins  d'honneur  à  soa 
auteur.  Ce  qu'il  y  a  de  bien  sûr,  c'est  que 
si  ce  livre  était  bon  ,  il  ne  ressemblerait  guère 
au\  nôtres. 

Un  tel  catéchisme  ne  sera  bon  que  quand 
sur  les  seules  demandes  reniant  fera  de  lui- 
même  les  réponses  sans  les  apprendre.  lîieu 
entendu  qu'il  sera  qucl([uel'ois  dans  le  cas 
d'interroger  a  sou  tour.  Pour  faire  entendre 
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ce  que  je  veux  dire  ,  il  faudrait  une  espèce 
de  uiodcle,  ctjc  sens  bien  ce  qui  me  manque 
pour  le  tracer.  J'essayerai  du  moius  d'eu 
donner  quelque  lé^^'ie  idée. 

Je  m'imagine  donc  que  pour  venir  à  la 
première  question  de  notre  catéchisme  ,  il  fau- 
drait que  celui  -  là  commençât  à-peu-près 
ainsi. 

La  bonne. 

Vous  souvenez-vous  du  tems  que  votre 
znèrt;  était  iillc  ? 

La  petite, 

Nou ,  ma  bonne. 

La  bonne. 

Pourquoi  non,  vous  qui  ayez  si  bonne 
mémoire  ? 

La  petite. 
C'est   que  je    n'étais  pas  au  monde. 

La  bonne. 
yous  u'ayea  donc  pas  toujours  yccu 

La  petite. 
Non. 
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La  bonne. 
Vivrcz-vous  toujours   ? 

La.  petite. 
Oui. 

La  bonne. 
Etcs-Yous  jcuue  ou  vieill» 

La  petite. 

Se  suis  jeune. 

La  bonne. 

Et  votre  grand'inaïuan  ,  est-elle  jcuuc  ou 
vieille  ? 

La  petite 
Elfe  est  vieille. 

Jja  1)0  11  ne. 
A-t-ellc  clG  jcujie  ? 

La  petite. 
Oui. 

La  bonne. 
Fourtjuoi  uc  rcît-cllc  pluj  2 
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La  petite. 
C'est  qu'elle  a  vieilli. 

La  bonne. 
Vieillirez-vous  comme  elle  ? 

La  petite. 
Je  ne  sais.  (  7  ) 

La  bonne. 
Où  sont  yos  robes  de  l'anue'c  passée  5 

La  petite. 
On  les  a  de'faites. 

La  bonne. 
"Et  pourquoi  les  a-t-on  de'faites  ? 

Zût  petite. 
Parce  qvi'elles  m'étaient  trop  petites   ? 

La  bonne. 

Et    pourquoi    vous     e'taient  -  elles    trop 
petites  ? 


(  7)  Si  par- tout  où  j'ai  mis  je  ne  sais  ,  la  petite 
répond  autrement ,  il  faut  se  défier  de  sa  répons» 
«t  la  lui  faire  explijjuer  avec  ioùi- 
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La  petite. 
Parce  que  j'ai  grandi. 

La  bonne'. 

Grandirez-vous  encore  2 

La  petite. 
OU  !  oui. 

La  bonne. 

Et  que  dcvicuueut  les  grandes  filles  ? 

La  petite. 
Elles  devienuent  femmes. 

La  bonne. 
Et  que  dcvieuucut  les  femmes  2 

La  petite. 
Elles   devienuent  mères. 

La  bonne. 
Et  les  mères,  que  devienneul-ellcs  ? 

Za  petite. 
Elles  devienuent  vieilles. 

La  bonne. 
\'ous  deviendica  doue  vieille  2 
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La  petite^ 
Quand  je  serai  mère. 

La  bonne. 

Et  que  deviennent  les  vieilles  gens  ? 

La  petite. 
Je  ne  sais, 

La  bonne. 

Qu'est  devenu  votre  grand  papa  ? 

La  petite. 
Il   est  uiojt.  (8) 

La  bonne. 
Et  pourquoi  cst-il  mort  2 

Jja  petite. 
Parce  qu'il  c'tait  vieux. 

(  8  )  La  petite  dira  cela ,  parce  qu'elle  l'a  entenilu 
tlire  ;  mais  il  faut  vérifier  si  elle  a  quelr(Lie  juste 
idée  de  la  mort,  car  cette  idée  n'est  pas  si  sim- 
ple ni  si  à  la  portée  des  enfans  que  l'on  pense. 
On  peut  voir  dans  le  petit  poëme  A! Ahd  un  exem- 
ple de  la  manière  dont  on  doit  la  leur  donner.  Ce 
charmantouvrage  respire  une  simplicité  déli<ieuse 
dont  on  ne  peut  trop  se  nourrir  pour  converser 
avec  les  eul'ans. 
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La  lioimc. 
Que  devlcnnciU   donc    les  vieilles   gens  ? 

La  pciiic. 
Ils  uicuaeut. 

X/7  lionne^ 
El  vous,  quand  vous  serez  vieille,  que....i 

X<^r  y^lilc  ,  l'i/i te/rompant. 

Oh  uia  bonne  î  je   ne  veux  pas  iiiouiir. 

La  bonne. 

"Mon  cnfanl  ,  personne  ne  veut  umuiir  et 
tout  le    monde   meurt. 

La  yctite. 

Couuiient  ?  est-  ce  que  maman  mourva 
alissi    ? 

T^a  1)011  ne. 

Coinine  tout  le  monde.  Les  femmes  vieil- 
lissent ainsi  c[ue  les  heuimcs  ,  cl  la  vieillesse 
mène  à  la  uu)i  t. 

L<J  yctilc. 

Que  faut-il  faire  pour  vieillir  bien   lard  2 
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La  bonne. 
Vivre  sagement  tandis  qu'on  est  jeune; 

La  petite. 
Ma  bonne,  je  serai  toujours  sage. 

La  bonne. 

Tant  mieux  pour  vous,  mais  enfin  croyez- 
yous  de  vivre  toujours  ? 

La  petite. 
Quand  je  serai  bien  vieille,  bien  vieille..^' 

La  bonne, 
Hc'  bien  ? 

La  petite'. 

Enfin  quand  ou  est  si  vieille,  vous  dites 
qu'il  faut  bien  mourir. 

Lm  bonne. 
Vous  mourrez  donc  une  fois  ? 

La  petite. 
Helas  !  oui. 

La  bonne. 
Qui  est-ce  qui  vivait  avant  tous  ? 
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La  petite. 
Mon  père  et  ma  lucrc, 

La  bonne. 
Qui  est-ce  qui  vivait  avaut  eux  ? 

La  petite. 
Leur  pcre  et  leur  mère. 

La  bonne. 

Qui  est-ce  qui   vivra  après  vous  2 

La  petite. 
Mes  enfaus. 

La  bonne. 

Qui  est-ce  qui  vivra  après  eux  ? 

La  petite. 

Leurs  cnfans  ,  etc. 

Eu  suivaul  cette  route  ou  trouve  h  la  race 
Jiumaine  ,  par  des  iuductious  sensibles,  un 
commencement  et  une  lin  ,  comme  à  toutes 
choses  ;  c'est-à-dire  ,  un  père  et  uncnicrc  qui 
u'out  eu  ui  pcre  ui  mère,  et  des  cufaus  qui 
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n'auront  point  d'enfans.  (  9  )  Ce  n'est  qvi'a- 
près  une  longue  suite  de  questions  pareilles, 
que  la  première  question  du  catéchisme  est 
suffisamment  préparée.  Alors  seulement  ou 
peut  la  faire  et  l'enfant  peut  l'entendre.  Mais 
de-là  jusqu'à  la  deuxième  réponse  ,  qui  est, 
pour    ainsi    dire  ,  la  dctinition  de   l'essence 
divine  ,   quel  saut  immense  !  Quand  cet  in- 
tervalle sera-t-il  rempli  ?  Dieu  est  un  esprit  ! 
Et  qu'est-ce  qu'un  esprit?  Irai-je  embarquer 
celui  d'un  enfant  dans  cette   obscure  méta- 
physique dont  les  hommes  ont  tant  de  peine 
à  se    tirer   ?   Ce  n'est  pas  à  une  petite  fille 
à  résoudre  ces  questions  ,  c'est  tout  au  plus 
à  elle  à  les  faire.  Alors  je  lui  répondrais  sim- 
plement :  Vous  me  demandez  ce  que  c'est 
que  Dieu  :  cela  n'est  pas  facile  à  dire.  On. 
ne  peut  entendre  ,ni  voir,  ni  toucher  Dieu  ; 
ou  ne  le  connaît  que  par  ses  oeuvres.  Pour 
juger  ce  qu'il  est,  attendez  de  savoir  ce  qu'il 
a  fait. 

Si  nos  dogmes  sont  tous  de  la  même  vc- 


(0)  L'idée  de  l'ctcinité  ne  saurait  s'appliquer 
aux  générations  humaines  avec,  le  consentement 
de  Vesprit.  Toute  succession  numérique  ré- 
duite en  acte  est  incompaiible  avec  cette  idée- 
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rite,  tous  ne  sont  pas  pour  cela  delanicme  îrfi- 
portancc.  Il  est  fort  iudifïcrcut  à  la  gloire 
de  DiEa  qu'elle  nous  soit  connue  en  toutes 
choses  ,  mais  il  importe  à  la  société  huiuaine 
et  à  chacun  de  ses  membres  ,  que  tout  homme 
connaisse  et  remplisse  les  devoirs  que  lui  im- 
pose la  loi  de  Dieu  envers  son  prochain  et 
envers  soi-même.  Voilà  ce  que  nous  devons 
incessamment  nous  enseigner  les  uns  aux  au- 
tres ,  et  voilà  sur-tout  de  quoi  les  pères  et 
les  uii-'res  sont  tenus  d'instruire  leurs  enTans. 
Qu'une  Vierge  soit  la  mère  de  son  créateur 
qu'elle  ait  enfanté  DiKu  ou  seulement  un 
liomme  auquel  Dieu  s'est  joint ,  que  la  subs- 
tance du  père  et  du  fds  soit  la  même  ou  ne 
soit  que  semblable,  que  l'esprit  procède  de 
l'un  des  deux  qui  sont  le  même,  ou  de  tous 
deux  coniointement ,  je  ne  vois  pas  que  la 
décision  tir  ces  questions  on  apparence  essen- 
tielles ,  importe  plus  à  l'espèce  humaine  , 
que  de  savoir  quel  jour  de  la  lune  on  doit 
célébrer  la  pàque  ,  s'il  faut  dire  le  chapelet, 
jciiiUM' ,  faire  maigre  ,  parler  latin  ou  fran- 
çais à  l'église,  orner  les  murs  d'images,  dire 
ou  entendre  la  messe  ,  et  n'avoir  point  do 
femme  en  propre.  (Jue  chacun  pense  là-<lessiis 
comme  il  lui  plaira  ,  j'ij^uore  eu  quoi   cela 
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peut  intéresser  les  autres,  quant  à  moi  cela 
ne  in'intc'iesse   point  du  tout.  Mais  ce  qui 
m'intéresse,   moi   et  tous   mes  semblables, 
c'est  que  chacun  sache  qu'il  existe  un  arbi- 
tre du  sort  des  humains  ,  duquel  nous  sommes 
tous   les   eufans  ,   qui    nous  prescrit  à  tous 
d'être    justes  ,    de    nous  aimer  les    uns  les 
autres,  d'être  bienfesans  et  miséricordieux, 
de  tenir  nos  cngageincnscnverstoutlemonde, 
même  envers  nos  cimcmis  et  les  siens  ;  que 
l'apparent  bonheur  de  cette  vie  n'est  rien  ; 
qn'il   eu  est  une  autre  après  elle  ,   dans  la- 
qijeilc  cet  être  suprême  sera  le  réuumérateur 
des  bons  et  le  juge  des  mcchans.  Ces  dogmes 
et  les  dogmes  semblables  sont  ceux  qu'il  im- 
porte d'enseigner  à  la  jeunesse  et  de  persuader 
à  tous  les  citoyens.    Quiconque  les  combat 
mérite  châtiment,  sans  doute  ;  il  est  le  per- 
turbateur de  l'ordre  et  l'ennemi  de  la  société. 
Quiconque  les  passe  ,  et  veut  nous  asservir 
à  ses  opinions  particulières  vient  au   même 
point  par  une  route  opposée  •  pour  établir 
l'ordre  à   sa  manière  ,    il   trouble   la   paix  ; 
dans  son  téméraire  orgueil  il  se    rend   l'in- 
terprète de  la  Divinité' ,  il  exige  en  son  nom 
les  hommages  et    les  respects   des  honuncs, 
il  se  fait  Diki/  tant  qu'il  peut  à  sa  place  ; 
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ou  devrait  le  punir  comme  sacrilège  ,  quand 
ou   ne  le  punirait  pas  comme  inlolciant. 

Négligez  doue  tous  ces  dogmes  mystcricn< 
qui  ne  sont  pour  nous  que  des   mots  sans 
idées,  toutes  ces  doctrines  bizarres  dont  la 
vaine  étude  tient  lieu  de  vertus  à  ceux   qui 
s'y  livrent  ,  et  sert  plutôt  à  les  rendre  fouK 
que   bous.  Maintenez   toujouis    vt)s    ent'ans 
daus  le  cercle  étroit  des  dogmes  qui  tiennent 
à  la  morale.   Persuadez-leur  bleu  qu'il  n'y  a 
lieu   pour  nous  d'utile  ti  savoii*  que  ce  qui 
nous  apprend  à  bien    l'aire.  Ne  faites   point 
de  vos   filles   des    théologiennes   et  des  rai- 
sonneuses ;  ne  leur  apprenez   des  choses  du 
ciel  que  ce  qui  sert  à  la  sagesso  humaine  : 
accoutumez-les  à  se  sentir  toujours  sous  les 
yeux  de  DiF.u  ,  à    l'avoir  pour  témoin   do 
leurs  actions,  de  leurs  pen.-écs  ,  de  leur  vertu  , 
de   leurs  plaisirs  ;   à    faire  le   bien  sans  os- 
tentation ,   parce  qu'il  l'aime  ;  à  soufTrir  le 
mal  sans  nuirmure  ,    parce  qu'il  h-s  eu  dé- 
dommagera ;  à  rire  entin  ,  tous  les  jours  de 
leur  vie,  ce  quelles  seront  bien  aises  d'avoir 
été    lorsqu'elles    comparaîtront   devant   lui. 
Voilh  la  véritable  rt-ligiou  ,  voilà  la  seule  qui 
n'est  susceptible  ni  d'abus,  ni  d'impiété,  lu 
de  fanatisme,    (^u'ou  eu   picchc   tant  qn  ou 

voudra 
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vondra  de  plus  sublimes  :  pour  moi ,  je  u'eu 
reconnais  point  d'autre  que  celle-là. 

Au  reste  ,  il  est  bon  d'observer  que  jus- 
qu'à l'âge  où  la  raison  s'cclaire  et  où  le  sen- 
timent naissant  fait  parler  la  conscience  ; 
ce  qui  est  bien  ou  mal  poii)  les  jeunes  per- 
sonnes ,  est  ce  que  les  gens  qui  les  entourent 
ont  décidé  tel.  Ce  qu'on  leur  commande  est 
bien  ,  ce  qu'on  leur  défend  est  mal  ;  elles 
n'en  doivent  pas  savoir  davantage  ;  par  où 
l'on  voit  de  quelle  importance  est  ,  encore 
plus  pour  elles  que  pour  les  garçons  ,  le  choix 
des  personnes  qui  doivent  les  approcher  et 
avoir  quelque  autorité  sur  elles.  Enfin  ,  le 
moment  vient  où  elles  commencent  a  ju- 
ger des  choses  par  elles-mêmes  ,  et  alors  il  est 
temps  de  changer  le  plan  de  leur  éducation. 

.T'en  ai  trop  dit  jusqu'ici  peut-être.  A 
quoi  réduirons- nous  les  femmes,  si  nons 
lie  leur  donnons  pour  loi  que  les  préjugés 
publics  ?  N'abaissons  pas  à  ce  point  le  sexe 
qui  nous  gouverne  ,  et  qui  nous  honore 
quand  nous  ne  l'avons  pas  avili.  Il  existe 
pour  toute  l'espèce  Inimainc  ruie  règle  an- 
térieure à  l'opinion.  C'est  à  rinflexil)lc  di- 
rection de  cette  règle  que  se  doivent  rap- 
porter toutes   1rs  autres  ;  elle  juge  le  pié- 
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jugé  mctne  ,  et  ce  n'est  qu'autant  que  l'estime 
des  hommes  s'accorde  avec  elle  ,  que  cette 
«time  doit  faire   autorité  pour  nous. 

Cette  règle  est  le  sentimcut  intérieur.  Je 
ne  re'pe'terai  point  ce    qui  en   a  e'té  dit  ci- 
devant    :    il   me   suffit   de   remarquer  que  si 
CCS  deux  règles   ne  concourent  à  l'èducalioa 
des  feinuics  ,  elle  sera  toujours  dérectueuse. 
Le  sentiment  sans  l'opinion  ne  leur  donnera 
point  cette    dt-licatesse  d'ame    qui    parc    les 
bonnes  mœurs  de  l'honneur  du  monde  ,  et 
l'opiniou   sans  le  sentiment  n'en  fera  jamais 
que  des  femmes  fausses  et  dèshoimctcs  ,  qui 
mettent  l'apparence  à  la  place  de  la  vertu. 
11  leur  importe  donc  de  cultiver  une  fa- 
culté qui  serve  d'arbitre  entre  les  deux  guides  , 
(pii  ne  laisse  point  égarer  la  conscience ,  et  qui 
itdrcsse  les  erreurs  du  préjuge.  Cette  facultû 
est  la  raison  :  mais  à  ce  mot  q«ic  de  ques- 
tions s'élèvent  !  les  femmes  sont-elles  capables 
d'un    solide    raisonnement  ?    lui|)orte- t-il 
qu'elles    le    cuiliveut  ?    Le   cultiveront-elles 
avec  succès  ?  Cette  culture  est-elle  utile  aux 
fonctions  qui    leur  sont   imposées  ?   cst-ello 
couipatible  avec  la  simplicité   qui   leur  con- 
fient ? 

Les  divcriies  manières  d'cuvisagcr  et  de  r«- 
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soudrc  ces  questions  font  que  donnant  dans 
les  excès  contraires  ,  les  uns  bornent  la 
femme  à  coudre  et  filer  dans  son  ménage  avec 
ses  servantes  ,  et  n'en  font  ainsi  que  la  pre- 
mière servante  du  maître  :  les  autres,  non- 
contcns  d'assurer  ses  droits  ,  lui  font  encore 
usurper  les  nôtres;  car,  la  laisser  au-dessus 
de  nous  dans  les  qualités  propres  à  son  sexe  , 
et  la  rendre  notre  égale  dans  tout  le  reste, 
qu'est-ce  autre  chose  que  transporter  a  la 
femme  la  primauté  que  la  nature  donne  au 
mari  ? 

La  raison  qui  mène  l'homme  à  la  connais- 
sance de  ses  devoirs  n'est  pas  fort  composée  \ 
la  raison  qui  mène  la  femme  à  la  connaissance 
des  siens  est  plus  simple  encore.  L'obéissance 
et  la  fidélité  qu'elle  doit  à  son  mari,  la  ten- 
dresse et  les  soins  qu'elle  doit  a  ses  enfans  , 
sont  des  conséquences  si  naturelles  et  si  sen- 
sibles de  sa  condition  ,  qu'elle  ne  peut  sans 
mauvaise  foi  refuser  son  consentement  au 
sentiment  intérieur  qui  la  guide,  ni  mécon- 
naître le  devoir  dans  le  penchant  qui  n'est 
point  encore  altéré. 

Je  ne  blâmerais  pas  sans  distinction  qn'nne 
fiinuic  IVit  bornée  aux  scids  travaux  de  sou 
8CXC,  et  qu'où  la  laissât  dans  une  profond© 
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i<Tuorancc  sur  tout  le  reste-,  mais  il  fauclrnit 
pour  cela  des  inanirs  publiques  très-simples, 
très-saines  ,  ou  une  manière  de  vivre  très- 
rctiiée.  Dans  de  grandes  villes  et  parmi  des 
hommes  corrompus,  cette  femme  serait  trop 
facile  à  séduire-,  souvent  sa  vertu  ne  tiendrait 
qu'aux  occasions;  dans  ce  siècle  philosoplie 
il  lui  eu  faut  une  à  répreuvc.  Il  faut  qu'elle 
saelie  d'avance,  et  ce  qu'on  lui  peut  dire, 
et  ce  qu'elle  ou  doit  penser. 

D'ailleurs,  soumise  au  jugement  deshom- 
jnes  ,  elle  doit  mériter  leur  estime  ;  elle  doit 
sur-tout  obtenir  celle  de  son  lipoux  ;  elle  ne 
doit  pas  seulement  lui  faire  aimer  sa  per- 
sonne ,  mais  lui  faire  approuver  sa  conduite  ; 
elle  doit  justifier  devant  le  public  le  choix 
qu'il  a  fait  ,  et  faire  honorer  le  mari  de 
riionneiir  qu'on  rend  à  la  femme.  Or  com- 
jiienl  s'y  preiulra-l-elle  pour  tout  cela,  si  elle 
ignore  nos  institutions,  si  elle  ne  sait  rien 
de  nos  usages  ,  de  nos  bienséances  ,  si  elle 
jie  connaît  ni  la  sourccdcs  jugcmens  humains, 
]ii  les  passions  qui  les  déterminent?  Dès-là 
qu'elle  dépend  à-la-lois  de  sa  propre  cons- 
cience et  des  opinions  des  autres  ,  il  faut 
qu'elle  apprenne  à  comparer  ces  deux  règles  , 
h  les  concilier,  et  à  ue  prclcrcr  la  premier» 
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que  quand  elles  sont  en  opposition.  Elle  de- 
vient le  juge  de  ses  juges  ,  elle  de'cide  quand 
elle  doit  s'y  soumettre  et  quand  elle  doit  les 
récuser.  Avant  de  rejctci*  ou  d'admettre  leurs 
pre'juge's  elle  les  pèse  ;  elle  apprend  à  remouter 
à  leur  source, à  les  prévenir  ,à  se  les  rendre 
favorables  ;  elle  a  soin  de  ne  jamais  s'atti- 
rer le  blâme  quand  son  devoir  lui  permet 
•  de  l'éviter.  Rien  de  tout  cela  ne  peut  bien 
se  faire  sans  cultiver  son  esprit  et  sa  raison. 
Je  reviens  toujours  au  principe,  et  il  me 
fournit  la  solution  de  toutes  mes  difficultés. 
J'étudie  ce  qui  est,  j'en  recherche  la  cause, 
et  je   trouve  enfin    que   ce  qui  est  est  bien. 
J'entre   dans  des  maisons   ouvertes   dont  le 
maître  et  la  matlrcsse  fout  conjointement  les 
honneurs.  Tous  deux  ont  eu  la  même  édu- 
cation ,  tons  deux  sont  d'une  égale  politesse, 
tous  deux  également  pourvus  de  goût  et  d'es- 
prit ,  tous  deux  animés  du  même  désir  de  bien 
recevoir  leur  monde  et  de  renvoyer  chacun 
content  d'eux.  Le  mari  n'omet  aucun   soiu 
pour  être  attentif  à  tout:  il  va  ,  vient  ,  fait 
la  ronde  et  se  donne  mille  peines  ;   il  vou-. 
drait  être  tout  attention.  La  femme  reste  à 
sa  place;  un  petit  cercle  se  rassemble  autour 
d'elle  et  semble  lui  cacher  le  reste  de  l'asscm- 
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Lice;  cependant  il  ne  s'y  passe  rien  qu'elle 
n'aperçoive  ,  il  n'en  sort  personne  à  qui  elle 
n'ait  parle  ;  elle  n'a  rien  omis  de  ce  qui  poti- 
\ait  intéresser  tout  If  monde  ,   elle  n'a  rien 
dit  à  chacun  qui  ne  lui  fiit  agréable  ,  etsans 
j       j-ienlroublcr£i  l'ordre  j  le  inoindre  de  ta  com- 
pagnie n'est  pas  plus  oublie  que  le   premier. 
On  est  servi  ,  l'on  se  met  à   table  ;  l'honmie  , 
instruit  desgensqui  se  conviennent,  les  pla- 
cera selon  ce  qu'il   sait  ;  la   Teumie  sans  rieu 
savoir  ne  s'y  trompera   pas.  Elle  aura  dt')5 
lu  dans  les  y  eux,  dans  le  maintien  toutes  les 
convenances  ,   et  chacun   se   trouvera   placé 
comme  il  veut  l'être.  Je  ne  dis  point  qu'au 
service   personne   n'est  oublie.  î.e  maîtie  de- 
là uiaiïon   en  fesant  la  ronde  aura  pu  n'ou- 
blier personne;  mais    la  l'emnie    tlevine    ce 
qu'on   rep,ardc  avec  plaisir  et  vous  en  ofl're; 
en  parlant  à    son  voisin  elle  a  l'œil  au  bout 
de  la  table  ;  elle  discerne  celui  qui  ne  iuani;;u 
point  ,  parce  qu'il  n'a  pas  faim  ,ct  celui  qui 
n'ose  se  servir  ou    deuvinder   parce  qu'il  est 
nial-adroit  ou  timide.  En  sortant  de  table  cha- 
cun  croit   qu'elle  n'a  .soupe    qu'à  lui  ;  fous 
ne  pensent  pasqu'ollc  ait  eu  le  temps  de  uian- 
j^er  un  seul  morceau  :  mais  la  vciilc  est  qu'elle 
a  mange  plus  que  persouuc. 
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Quand  tout  le  monde  est  parti,  l'on  parle 
de  ce  qui  s'est  passé.  L'homme  rapporte  ce 
qu'où  lui  a  dit ,  ce  qu'ont  dit  et  fait  ceux  avec 
lesquels  il  s'est  entretenu.  Si  ce  n'est  pas  tou- 
jours là-dessus    que   la  femme    est    le  plus 
exacte  ,  en  revanche  elle  a  vu  ce  qui  s'est  dit 
tout  bas  à  l'autie  bout  de  la  salle;  elle  sait 
ce   qu'un  tel  a  pensé  ,  à  quoi  tenait  tel  pro- 
pos   ou  tel   geste  ;    il    s'est   fait   à  peine   un 
mouvement  expressif,  dont  elle  n'ait  l'inter- 
prétation toute  prête  etpresqiie  toujours  con- 
forme à  la  vérité. 

Le  même  tour  d'esprit  qui  fait  exceller  une 
femme  du  monde  dans  l'art  de  tenir  maison  , 
fait  exceller  une  coquette  dans  l'art  d'amuser 
plusieurs  soupirans.  Le  manège  de  la  coquet- 
terie exige  un  discernement  encore  plus    lin 
que  celui  de  la  politesse  ;  car  pourvu  qu'une 
femme  polie  le  soit  envers   tout  le  monde  , 
elle  a  toujours  assez   bien  fait;  mais  la   co- 
quette perdrait  bientôt  sou  empire  par  cette 
uniformité  mal-adroite.  A  force   de  vouloir 
oI>ligcr  tousses  amans,  elle  les  rebuterait  tous. 
Dans  la  société  les  manières  qu'on  prend  avec 
tous  les  hommes  ne  laissent   pas  de  plaire  à 
chacun;  pourvu  qu'on  soit  bien  traité,  l'on 
zi'y  regarde  pas  de  si  près  sur  les  prcl'.renccs; 
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mais  en  amour  une  faveur  qui  uVst  pas 
exclusive  est  une  injure.  Uu.bomuic sensible 
aimerait  cent  fois  mieux  cire  seul  maltraite 
que  caresse  avec  tous  les  autres  ,  et  ce  qui 
lui  peut  arriver  de  pis  est  de  n'ctrc  point 
dislingue.  Il  faut  donc  qu'une  femme  qui  veut 
conserver  plusieurs  amans  persuade  a  chacun 
d'eux  qu'elle  le  préfère  ,  et  qu'elle  le  lui 
persuade  sous  les  yeux  de  tous  les  autres ,  à 
qui  elle  eu  persuade  autant  sous  les   siens. 

Voulez-vous  voir  \u\  pcrsonnai^e  embar- 
rassé ?  placez  un  homme  entre  deux  femmes 
avec  chacune  desquelles  il  aura  des  liaisons 
secrètes  ,  puis  observez  quelle  soltc  fi|;ure  il 
y  fera.  Placez  en  uïènic  cas  une  femme  entre 
deux  hommes  (et  sûrement  l'exemple  ne  sera 
pas  plus  rare  )  vous  serez  émerveille  de  l'a- 
dresse avec  laquelle  elle  donnera  le  change 
à  tous  deux  ,  et  f(  ra  que  chacun  se  rira  do 
l'autre.  Or  si  et  tic  femme  leur  Icmoif^nait  la 
même  confiaucf,  et  prcnailavec  eux  la  lucme 
familiarité  ,  comment  seraient-il.'«  un  instant 
ses  dupes  ?  En  les  traitant  également  ue  mon- 
Ircrait-ellc  pas  qu'ils  ont  les  mêmes  droits 
sur  elle?  Oh  ,  qu'elle  s'y  prend  bien  mieux 
que  cela!  Loin  de  les  traiter  i\c  la  même  ma- 
uièrc  ,  elle  alleclc  démettre  cntr'cux  de  l'iut- 
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TaVitc  •  elle  fait  si  bieu  que  celui  qu'elle  flatta 
croit  que  c'est  par  tcudresse  ,  et  que  celui 
qu'elle  maltraite  croit  que  c'est  par  dep.t. 
Ainsi  chacun  conteut  de  son  partage  la  vo.t 
toujours  s'occuper  de  lui,  taudis  qu'elle  ne 
s'occupe  en   eîlet  que  d'elle   seule. 

Dans  le  dé.ir  général  de  plaire,  la  coquet- 
terie suggère  de  semblables  moyens;  les  ca- 
prices ne  feraient  que  rebuter,  s'ils  n'étaient 
sagement  ménagés;  et  c'est  en  les  dispensant 
avec  art  qu'elle  eu  fait  les  plus  fortes  chaînes 
de  ses  esclaves. 

Usa  ogn'arte  la  donna  ,  onde  sia  colto 
JÇella  sua  rete  alcun  novello  amante  ; 
TÇe  con  tutti  j  ne  sempre  un  stesso  volto 
Serba  ,  ma  cangia  a  tempo  alto  e  semblante. 

A  quoi  tient  tout  cet  art,  si  ce  n'est  à  des 
observations  fines  et  continuelles  qui  lui  font 
voir  à  chaque  instant  ce  qui  se  passe  dans  les 
cœurs  des  hommes ,  et  qui  la  disposent  à  porter 
à  ciiaque  mouvemeut  secret  qu'elle  aperçoit 
la  force  qu'il  faut  pour  le  suspendre  ou  l'accé- 
lérer ?  Or  cet  art  s'apprend-il?  Non  :  il  naît 
avec  les  femmes  ;  elles  l'ont  toutes  ,  et  jamais 
les  hommes  ne  l'ont  au  même  degré.  Tel  est 
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un  des  caractî-rcs  distinctifs  du  scxf.  La  pir- 
seuce  d'esprit  ,  la  pcnétration  ,  les  observa- 
tions fines  sont  la  science  des  fcnnucs;  l'iia- 
Lilctc  de  s'en  i)ievaloir  est  leur  talent. 

Voilà  ce  qui  est ,  et  l'on  a  vu  pourquoi  cela 
çloitétre.  Les  femmes  sont  fausses,  nous  dit- 
on  :  elles  le  deviennent.  Le  don  qui  kur  c^t 
propre  est  l'adresseetncn  pas  la  fausseté;  dans 
les  vrais  pcneliaiis  de  leursexc  ,  même  eu  men- 
tant ,  viles  ne  sont  point  fausses.  Pourquoi 
consultez-vous  leur  bouclie  ,  quand  ce  n'est 
])as  elle  qui  doit  parler?  Consultez  leurs  yeux  , 
leur  teint,  leur  respiration  ,  leur  air  craintif , 
leur  molle  re'sistance  :  voilà  le  langage  que 
la  nature  leur  donne  pour  vous  répondre.  La 
Louche  dit  toujours  non  ,  et  doit  le  dire  ; 
mais  l'accent  qu'elle  y  joint  u'est  pas  toujours 
le  même  ,  et  cet  accent  ne  sait  point  mentir. 
La  fcnniie  n'a-t-ellc  pas  les  mêmes  besoins 
que  l'honnuc  ,  sans  avoir  le  même  droit  de 
les  témoigner?  Son  sort  serait  trop  cruel,  si 
ïiiême  dans  les  désirs  légitimes  elle  n'avait 
un  jiangagc  équivalent  à  celui  qu'elle  n'ose 
tenir?  Faut-il  que  sa  pudeur  la  rende  mal- 
lieurcuse?  Ne  lui  iant-il  pas  un  art  de  com- 
muniquer ses  penclians  sans  les  découvrir  ? 
De  quelle  adresse  u'a-t-cUe  pas  besoin  pour 
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faire  qu'on  lui  dérobe  ce  qu'elle  brûle  d'ac- 
corder? Combien  ne  lui  importe-t-il  point 
d'apprcudrc  à  toucher  le  cœur  de  l'homme 
sans  paraître  songer  à  lui  ?  Quel  discours 
charmant  n'est-ce  pas  que  la  jiomme  de 
G/3/(3///t'4'et  sa  fuite  mal-adroite  ?  (^ue  faudra- 
t-il  qu'elle  ajoute  à  cela  ?  Ira-t-elle  dire  au 
berger  qui  la  suit  entre  les  saules  ,  qu'elle  n'y 
fuit  qu'à  dessein  de  l'attirer?  Elle  mentirait, 
pour  ainsi  dire  ;  car  alors  elle  ne  l'attirerait 
plus.  Plus  une  femme  a  de  re'servc  ,  plus  elle 
doit  avoir  d'art,  même  avec  son  mari.  Oui 
je  soutiens  qu'en  tenant  la  coquetterie  dans 
ses  limites  on  la  rend  modeste  et  vraie  ,  ou 
en  fait  une  loi  de  l'honnêteté'. 

La  vertu  est  une,  disait  très-bien  un  de  mes 
adversaires  ;  on  ne  la  de'compose  pas  pour 
admettre  nue  partie  et  rejeter  l'autre.  Quand 
on  l'aime,  on  l'aime  dans  toute  sou  intégrité, 
et  l'on  refuse  son  cœur  quand  on  peut ,  et 
ton  jours  sa  bouche  aux  scutimens  qu'on  ne  doit 
point  avoir.  La  ve'rite'  morale  n'est  pas  ce  qut 
est ,  mais  ce  qui  est  bien  ;  ce  qui  est  mal  ne 
dcvraitpoiut  être,  et  ne  doit  pouit  être  avoue, 
sur-tout  quand  cet  aveu  lui  donne  un  effet 
qu'il  n'aurait  pas  eu  sans  cela.  .Si  j'étais  tente 
4ltt  volerj    «t  qu'eu  le  disant  je   tentasse  uu 
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autre  d'être  mon  complice  ,  lui  dc'claicr  ma 
tentation  lie  scrall-ce  pas  succoml)cr?  Pour- 
quoi dites-vous  que  la  pudeur  rend  les  femmes 
fausses?  Celles  qui  la  perdent  le  plus  sont- 
elles  ,  au  reste  ,  pUis  vraies  que  les  autres  ? 
tant  s'en  faut-,  elles  sont  plus  fausses  mille 
fois.  On  n'arrive  à  ce  point  de  dépravation 
qu'à  force  de  vices  qu'on  garde  tous  ,  et  qui 
ne  rèsucnt  qu'à  la  faveur  de  l'intrigue  et  du 
juensouge.  (lo)  Au  contraire  ,  celles  qui  ont 
encore  de  la  honte,  qui  ne  s'cnorguciUisent 
point  de  leurs  fautes  ,  qui  savent  cacher  leurs 
désirs  à  ceuN-uu'mcs  qui  les  inspirent ,  celles 
dont  ils  eu  arrachent  les  aveux  avec   le  plus 


(  lo)  Je  sais  que  les  femmes  qui  ont  ouvcrto- 
ment  pris  leur  parii  sur  un  rertaia  point  ,  préten- 
dent bien  se  faire  valoir  de  retie  franrhise  ,  et 
jurent  qu'à  cela  près,  il  n'y  a  rien  d'es.imahle 
qu'on  ne  trouve  en  elles  ;  mais  jr  sais  hwn  aussi 
qu'elles  n'oni  jamais  persuadé  cela  qu'à  des  sols. 
Le  plus  t;rand  ïic'm  de  leur  sexe  ùié  ,  .p>c  resie-t-il 
qui  les  letiennp  ,  et  de  quel  honneur  fcrotU-ellcs 
cas  après  avoir  ren.uiré  à  celui  qui  leur  est 
propre  ?  Ayant  mis  une  fois  leurs  passions  à  l'aise  , 
elles  n'ont  plus  aurun  intérêt  d'y  résister,  «ec/œ- 
mina  amiss.'i pudiatlâ  alla  abnucrit.  Jamais  auieur 
connul-U  mieux  le  rœur  humain  dans  les  deux 

sexes  ,  que  celui  qui  a  dit  ecla  ? 

*  -  de 
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de  peine  ,  sont  d'ailleurs  les  plus  vraies  ,  les 
plus  sincères,  les  plus  constantes  dans  tons 
leurs  cngagcmens,  et  celles  sur  la  foi  des- 
quelles ou  peutge'ue'raleuieut  le  plus  compter. 

Je  ne  sache  que  la  seule  madeuioisel'c  de 
V Enclos  qu'on  ait  pu  citer  pour  exception 
connue  à  ces  remarques.  Aussi  niadcmoiselle 
de  V Enclos  a-t-cUc  passé  pour  un  prodige. 
Dans  le  «icpris  des  vertus  de  son  sexe  ,  elle 
avait,  dit-ou,  conserve'  celles  du  nôtre:  Oîi 
vante  sa  franchise  ,  sa  droiture  ,  la  sùrcîe  de 
sonconinieree,  sa  fidélite'dans  l'amitié.  Enfin, 
poin-  achever  le  tableau  de  sa  gloire,  on  dit 
qu'elle  s'était  faite  homme  :  à  la  bonne  heure. 
Mais  avec  toute  sa  haute  réputation,  Je  n'au- 
rais pas  plus  voulu  de  cet  homme-là  pour 
mon  ami  que  pour  ma  maîtresse. 

Tout  ceci  n'est  pas  si  hors  de  propos  qu'il 
paraît  être.  Je  vois  où  tendent  les  maximes  de 
la  philosophie  moderne  en  tournant  en  déri- 
sion la  pudeur  du  sexe  et  sa  fausseté  pré- 
tendue ;  et  je  vois  que  l'eirct  le  pins  assuré 
de  cette  philosophie,  sera  d'ôler  aux  femmes 
de  notre  siècle  le  peu  d'honneur  qui  leur 
est  resté. 

Sur  ces  considérations  ,  je  crois  qu'on  peut 
déterminer  eu  général  quelle  espèce  de  culture 

Éini/c.  Touie   111,  Q 
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eouvicnt  à  l'esprit  des  femmes  ,  et  sur  qucî» 

objets  ou  doillounicr  leurs  rctlexioiis  des  leur 

jeunesse. 

Je  l'ai  déjà  dit,  les  devoirs  de  leur  scxesont 
plus  aises  à  voir  qu'à  rcuipiir.  La  preruicrc 
chose  quelles  doivent  apprendre  est  à  les 
aimer  par  la  considération  de  leurs  avantages; 
c'est  le  seul  moyen  de  les  leur  rendre  faciles. 
Chaque  état  et  chaque  âi',e  a  ses  devoirs.  Ou 
connaît  bientôt  les  siens  pourvu  qu'on  ks 
aime.  Honorez  voUc  état  de  femme,  et  dans 
quelque  rang  que  le  ciel  vous  place ,  vous  serca 
toujours  une  femme  de  bien.  L'essentiel  est 
d'clrc  ce  que  nous  Ut  la  nature  -,  on  n'est  tou- 
jours que  trop  ce  que  les  hommes  veulent 
^ue  l'on  soit. 

La  recherche  des  vérités  abstraites  et  spé- 
culatives ,  des  principes,  des  axiomes  dans 
les  sciences,  tout  ce  qui  tend  à  généraliser 
les  idées  n'et.t  point  du  ressort  des  femmes  ; 
leurs  études  doivent  se  rapporter  ton  Us  à  la 
pratique  ;  c'est  à  elles  à  faire  l'applauliou 
des  pruicipesquc  l'homme  a  trouvé:.,  et  c'est 
li  elles  de  laire  les  observations  qui  utèncut 
Vhoumie  a  l'établissement  des  principes.  Tou- 
tes  les  rcflcxioiis  <les  icmuies ,  en  ce  qui  ne 
ti»:;l   pa»    uuxmHliutvuieut   à   leurs  devoirs. 
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doivent  tendre  à  l'étude  des  hommes  ou  aux 
connaissances  agréables  qui  n'ont  que  le  goût 
pour  objet;  car  quant  aux  ouvrages  de  génie 
ils  passent  leur  portée  :  elles  n'ont  pas,  non 
plus,  assez  de  justesse  et  d'attention  pour 
léussir  aux  sciences  exactes  ,  et  quant  aux 
connaissances  physiques  ,  c'est  à  celui  des 
deux  qui  est  le  plus  agissant,  le  plus  allant, 
qui  voit  le  plus  d'objets,  c'est  à  celui  qui  a 
le  plus  de  force,  et  qui  l'exerce  davantage, 
à  juger  des  rapports  des  êtres  sensibles  et  des 
lois  de  la  nature.  La  femme  qui  est  faible 
et  qui  ne  voit  rien  au-dehors,  apprécie  et 
juge  les  mobiles  qu'elle  peut  mettre  eu  œuvre 
pour  suppléer  à  sa  faiblesse,  et  ces  mobiles 
sont  les  passions  de  l'homme.  Sa  mécanique 
à  elle  est  plus  forte  que  la  notre,  tous  ses 
leviers  vont  ébranler  le  cœur  humain.  Tout 
ce  que  son  sexe  ne  peut  faire  par  lui-uicuie 
et  qui  lui  est  nécessaire  ou  agréable,  il  faut 
qu'il  ait  l'art  de  nous  le  faire  vouloir  :  il 
faut  donc  qu'elle  étudie  à  fond  l'esprit  de 
l'homme  ;  non  par  abstraction  l'esprit  de 
l'homme  en  général ,  mais  l'esprit  des  houiuirs 
qui  rcntoureiit ,  l'esprit  des  hommes  auxquels 
elle  est  assujettie,  soit  par  la  loi,  soit  par 
ropiuion.  Il  faut  qu'elle  apprenne  à  pcnélrcr 

Q     2 
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leurs  scntimcns  par  leurs  discours,  parleurs 
actions,  par  leurs  regards,  par  leurs  gestes. 
Il  faut  que  par  ses  discours,  par  ses  actions, 
par  SCS  regards  ,  par  scjj  gestes  ,  elle  sacbc 
leur  donner  les  sentimeus  qu'il  lui  plaît, 
sans  nicine  paraître  y  songer.  Ils  pliiloso-i 
plieront  mieux  qu'elle  sur  le  cœur  huuiaiu  • 
mais  elle  lira  uiieux  qu'eux  dans  les  ca-urs 
des  lioiumes.  C'est  aux  i'cnunes  à  trouver 
pour  ainsi  dire,  la  morale  expérimentale,  à 
nous  à  la  re'duire  eu  système.  La  femme  a 
])lus  d'esprit,  et  rbomuic  plus  de  g<'nic  • 
la  femme  observe  et  l'iioinuie  raisonne  ;  de. 
ce  concours  résultent  la  lumière  la  plus  claire 
et  la  science  la  plus  completle  que  puisse 
acquérir  de  lui-mêuic  l'esprit  humain  ,  la 
))lus  sûre  connaissance,  en  un  mot,  de  soi 
et  des  autres  qui  soit  ù  la  portée  de  iiotia 
espèce  •,  et  voilà  comment  l'art  peut  tendre 
incessamuunt  à  perfectionner  l'instiument 
donné  par  la  nalurc 

liC  monde  est  le  livre  des  femmes  ;  quand 
elles  y  lisent  mal ,  c'est  leur  faute  ,  ou  quelque 
passion  les  aveugle.  Cependant  la  véritable 
mère  de  famille,  loin  d'être  une  femme  du 
monde  ,  n'est  guère  moins  recluse  dans  sa 
maison  que  la  religieuse  dans  sou  cloître.  Il 
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faudrait  donc  faire,  pour  les  jeunes  personnes 
qu'on  marie,  comme  on  fait  ou  comme  ou 
doit  faire  pour  celles  qu'on  met  dans  des 
couvens  ;  leur  montrer  les  plaisirs  qu'elles 
quittent  avant  de  les  y  laisser  renoncer,  de 
peur  que  la  fausse  image  de  ces  plaisirs  qui 
leur  sont  inconnus,  ne  vienne  un  jour  égarer 
leurs  cœurs  et  troubler  le  boîibeur  de  leur 
retraite.  En  France  ,  les  filles  vivent  dans  des 
couvens  ,  et  les  femmes  courent  le  monde. 
Chez  les  anciens  ,  c'était  tout  le  contraire  : 
les  filles  avaient,  comme  je  l'ai  dit^  beau- 
coup de  jeux  et  de  fêtes  publiques  :  les 
femmes  vivaient  retirées.  Cet  usage  était  plus 
raisonnable  et  maintenait  mieux  les  mœurs. 
Une  sorte  de  coquetterie  est  permise  aux 
filles  à  marier  -,  s'amusrr  est  leur  grande 
aQairc.  Les  femmes  ont  d'autres  soins  chez 
elles  ,  et  n'ont  plus  de  maris  à  chercher  ; 
mais  elles  ne  trouvçraient  pas  leur  compte 
à  cette  réforme,  et  malheurenscmcnt  elles 
donnent  le  ton.  jMcrcs,  faites  du  moins  vos 
compagnes  de  vos  filles.  Uonncz-lcur  un  sens 
droit  et  une  amc  honnête,  puis  ne  leur  cachez 
rien  de  ce  qu'ini  œil  chaste  peut  regarder. 
Le  bal ,  les  festins  ,  les  jeux  ,  même  le  théâtre^ 
tout  ce  qui ,  mal  vu  ,  fait  le  charme  d'une 

Q  3 
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imprudente  jeunesse  ,  peut  élre  offert  sans 
risque  à  des  yeux  sains.  Mieux  elles  verront 
CCS  bruyans  plaisirs  ,  plutôt  elles  en  seront 
dcgoiitées. 

J'entends  la  clameur  qui  s'élève  contre 
moi.  (Quelle  fille  résiste  à  ce  dangereux  exem- 
ple ?  A  peine  ont-elles  vu  le  monde  que  la 
tcte  leur  tourne  à  toutes  ;  pas  une  d'elles 
ne  veut  le  quitter.  Cela  peut  être  ;  mais  avant 
de  leur  offrir  ce  tableau  troiupeiu",  les  avez- 
vous  bieu  prcpaiées  à  le  voir  sans  émotion  ? 
Leur  avez-vous  bien  annonce  les  objets  qu'il 
représente  ?  Les  leur  avez-vous  bien  |)fints 
tels  qu'ils  sont  ?  Les  avez-vous  bien  armées 
contre  les  illusions  de  la  vanité  ?  Avez-vous 
porté  dans  leurs  jeunes  cœurs  le  goût  des 
vrais  plaisirs  qu'on  ne  trouve  point  dans  ce 
tumulte  ?  (^)nelles  précautions,  quelles  me- 
sures avez-vous  prises  pour  ks  préserver  du 
faux  goût  qui  les  égare  ?  Loin  de  rien  opposer 
dans  leur  esprit  à  l'empire  des  préjugés  pu- 
blics, vous  les  y  avez  nourries.  Vous  leur 
avez  fait  aimer  d'avance  tous  les  frivoles 
amusemens  qu'elles  trouvent.  Vous  les  leur 
faites  aimer  encore  en  s'v  livrant.  De  jeunes 
personnes  entrant  dans  le  monde  n'«uit  d'antre 
gouvernante  que  leur  mère,  souvent  plusloll* 


LIVRE    V.  267 

•u'elles ,  et  qui  ne  peut-lenr  montrer  les  ob)ct« 
autiemeut  qu'elle  ne  les  voit.  Son  exc^iple, 
plus  fort  que  la  raison  même  ,  les  justifie  à 
leurs  propres  yeux,  et  l'autorité  de  la  mère 
est  pour  la  fiile  une  excuse  sans  re'plique. 
Quand  je  veux  qu'une  mère  introduise  sa  fille 
dans  le  monde,  c'est  en  supposant  qu'elle  le 
lui  fera  voir  tel  qu'il  est. 

Le  mal  commence  plutôt  encore.  Les  cou- 
Tens  sont  de  véritables  écoles  de  coquetterie  ; 
Hon  de  cette  coquetterie  honnête  dont  j'ai 
parlé  ,  mais  de  celle  qui  produit  tous  les 
travers  des  femmes,  et  fait  les  plus  extra- 
vagantes petites-maîtresses.  En  sortant  de- là 
pour  entrer  tout-d'uu-coup  dans  des  sociétés 
bruyantes  ,  de  jeunes  femmes  s'y  sentent 
d'abord  à  leur  place.  Elles  ont  été  élevée* 
pour  y  vivre  ;  faut-il  s'étonner  qu'elles  s'y 
trouvent  bien.  Je  u'avancerai  point  ce  que 
je  vais  dire  sans  crainte  de  prendre  un  pré- 
jugé pour  une  observation;  mais  il  me  semble 
qu'en  général  dans  les  pays  protcstans  il  y  a 
plus  d'attachement  de  famille ,  de  plus  dignes 
épouses  et  de  plus  tendres  mères  que  dans 
les  pays  catholiques  ;  et  si  cela  est ,  on  ne 
peut  douter  que  cette  diflérence  ne  soit  duo 
en  partie  à  réducalion  des  couveiis. 
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Pour  aimer  la  vie  paisible  et  domestique 
il  faut  la  connaître  ;  il  faut  eu  avoir  senti 
les  douceurs  des  l'cufance.  (]c  n'est  que  dans 
Ja  maison  paternelle  qu'on  |)rend  du  i^oût 
pour  sa  propre  maison,  et  tonte  femme  que 
sa  mère  u'a  point  élevée  n'ainu-ra  point  c'ievcr 
SCS  enfans.  Malheureusement  il  n'y  a  plus 
d'éducation  privée  dans  les  grandes  villes. 
La  société  y  est  si  générale  et  si  mêlée  qu'il 
ne  reste  plus  d'asile  pour  la  retraite,  et  qu'on 
est  en  public  jusque  chez  soi.  A  force  de 
vivre  avec  Icuit  le  monde  ou  n'a  plus  de 
luniilie,  à  peine  connaît-on  ses  parens  ;  ou 
les  voit  en  étrangers  ,  et  la  simplicité  des 
jiiTurs  domestiques  s'éteint  avec  la  douce 
familiarité  qui  eu  fcsait  le  charme.  C'est  ainsi 
qu'on  suce  avec  le  lait  le  goût  des  plaisirs  du 
siècle  et  des  maximes  qu'on  y  voit  régner. 

On  iuipo.>-c  aux  filles  une  gène  apparente 
pour  trouver  des  dupes  qui  les  épou.«ent  sur 
leur  inaniticn.  Mais  éludiez  un  moment  ces 
jeunes  persojines  ;  sons  un  air  contraint  elles 
déguisent  mal  la  convoitise  qui  les  d('Vorc, 
et  déjà  ou  lit  dans  leurs  yeux  l'ardent  désir 
d'imiter  leurs  mères,  ('e  qu'elles  convoitent 
n'e;st|ias  un  mari,  mais  la  licence  du  uiariaf;e. 
Qu'a- t- on   besoin  d'un  mari  avec  (aut  de 
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ressource  pour  s'en  passer  ?  Mais  on  a  besoia 
d'un  mari  pour  couvrir  ces  ressources  (11). 
La  modestie  est  sur  leur  visage  ,  et  le  liber- 
tinage est  au  fond  de  leur  cœur;  cette  feinte 
modestie  elle-même  eu  est  un  signe.  Elles  ne 
l'aSectent  que  pour  pouvoir  s'en  débarrasser 
plutôt.  Femmes  de  Paris  et  de  Londres  , 
pardonnez-le-moi,  je  vous  supplie.  Nul 
séjour  n'exclut  les  miracles,  mais  pour  moi 
70  n'en  connais  point  ;  et  si  une  seule  d'entre 
•vous  a  l'ame  vraiment  honnête,  je  n'entends 
tien  à  nos    institutions. 

Toutes  ces  éducations  diverses  livrent 
également  de  jeunes  personnes  au  goût  des 
plaisirs  du  grand  monde  ,  et  aux  passions 
qui  naissent  bientôt  de  ce  goût.  Dans  les 
grandes  villes  la  dépravation  commence  avec 
la  vie  ,  et  dans  les  petites  elle  commence 
avec  la  raison.  De  jeunes  provinciales,  ius- 
ti-uites  à  mépriser  l'heureu-se  simplicité  d© 
leurs  moeurs  ,  s'empressent  a  venir  à  Paris 


(  Il  )  La  voie  de  l'homme  dans  sa  jeunesse  était 
ane  des  quatre  choses  que  le  sage  ne  pouvait 
comprendre  :  la  cinquième  était  l'impudence  de 
la  fcratnc  adultère,  qiice  comedU,  et  terpens  os  sutimy 
diciî  i  non  sum  operata  nalani,  Prov.  XXX,  20. 
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partager  la  corruption  des  nôtres  ;  les  vîce» 
ornes  du  beau  nom  de  talens  sont  l'unique 
objet  de  leur  voyage  -,  et  honteuses  en  arri- 
vant de  se  trouver  si  loin  de  la  noble  licenco 
des  femmes  du  pays,  elles  ne  tardent  pas  à 
mériter  d'être  aussi  de  la  capitale.  Où  com- 
mence le  mal  à  votre  avis  ?  dans  les  lieux 
où  on  le  projette  ,  ou  dans  ceux  où  oti 
l'accomplit  ? 

Je  ne  veux  pas  que  de  la  province  une 
mère  seuse'e  amène  sa  lille  à  Paris  pour  lui 
montrer  ces  tableaux  si  pernicieux  pour  d'au- 
tres ;  mais  je  dis  que  quand  cela  serait,  ou 
celte  iille  est  mal  èlevce  ,  ou  ces  ial)leaux 
seront  peu  dan|;ereux  pour  elle.  Avec  du 
goût,  du  sens,  et  l'amour  des  choses  hon- 
nêtes ,  ou  ne  les  trouve  pas  si  nltrayans 
qu'ils  le  sciiit  pour  ceux  qui  s'en  laissent 
eliaruier.  On  retnarque  à  Paris  les  jeunes 
ct'crvele'esqui  viennent  se  hàler  de  jirendre  1» 
(on  du  pays,  et  se  mettre  à  la  mode  six  mois 
durant  pour  se  faire  siffler  le  reste  de  leur 
vie  -,  mais  qui  est-ce  qui  remarque  celles  qui, 
rebutées  de  tout  ce  fracas,  s'en  retournent, 
dans  leur  province  ,  contentes  de  leur  sort  ^ 
apiès  l'avoir  compare  à  celui  qu'envient  les 
autres  ?  Combien  j'ai  vu  de  jeuues  feuiuies 
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«mcuces  dans  la  capitale  par  des  maris 
eouiplaisans  et  maîtres  de  s'y  fixer,  îcs  en 
détourner  elles-mêmes,  ropart-r  pins  voioa- 
tiers  qu'elles  u'e'taieiit  venues,  et  dire  avec 
attendrissement  la  veille  de  leur  dép.irt  : 
Ah  !  retournons  dans  notre  chaumière  !  on 
y  vit  plus  heureux  que  dans  les  palais  d'ici  ! 
On  ne  sait  pas  combien  il  reste  encore  de 
bonnes  i^ens  qui  u'ont  point  fléchi  le  genou 
devant  l'idole,  et  qui  méprisent  sou  culte 
insensé'.  Il  n'y  a  de  bruyantes  que  les  folles; 
les  femmes  sn;5es  ne  font  poinl  de  sensation. 

(^ue  si,   inalpjic   la    corruption   générale, 
malgré   les    projugés    universels  ,  malgré  la 
mauvaise  éducation  des  filles,  plusieurs  gar- 
dent encore  un  jugement  à  l'épreuve,  que 
sera-ce  quand  ce  jugement  aura  été  nourri 
par  des  instructions  convenables,  ou  pour 
uiieux  dire,  quand  on  ne  l'aura  point  altéré 
par  des  instructions  vicieuses  ;  car  tout  con- 
siste  toujours    à    conserver  on    rétablir   les 
senlimeus  naturels  ?   Il  ne  s'agit  point  pour 
cela  d'ennuyer  de  jeunes  filles  de  vos  longs 
prônes,  ni  de  leur  débiter  vos  sèches  mora- 
lités. Les  moralités  pour  Us  deux  sexes  sont 
la  mort  de  toute  bonne  éducation.  De  tristes 
Jccous  ue  sont  bouiics  qu'à  fauc  prendra  un 

0  G 
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liaînc  ,  et  ceux  qui  les  donnent,  et  tout  co 
qu'ils  disent.   Il  ne  siiççit  point  en  parlant  à 
de   jeunes    personnes  de  leur   faire    peur  de 
leurs  devoirs,  ni  d'aggraver  le  joug  qui  leur 
est  imposé   par  la  nature.  Eu  leur  exposant 
ces  devoirs  soyez   précise  et   facile  ,  ne  leur 
laissez  pas  croire  qu'on  est  chagrine  quand 
on  les  remplit  ;  point  d'air  fàclic  ,  point  de 
jnorgue.  Tout  ce  qui  doit   passer  au   cirur 
doit  en  sortir   ;  leur  catecLisine  de  morale 
doit  être  aussi  court  et  aussi  clair  que  leur 
calc'ehismc  de   religion,  mais  il  ne  doit  pas 
être   aussi    grave.    Montrez  -  leur   dans      les 
mèuics  devoirs  la  source  de  leurs  plaisirs  et 
le  fondement  de  leurs  droits.  Est-il  si  pénible 
d'aimer  pour  être  aimée,   de   se   rendre  ai- 
mable   pour  ("Ire    heureuse  ,    de    se    rendre 
estimable    pour    être    ohcic  ,    de    s'honorer 
pour  se  faire  honorer  ?  (^)ne  ces  droits  sont 
beaux    î    qu'il?,    sont     respectables    !    qu'ils 
sont  chers   au    cdiir   de    l'Iiounne   quand   lu 
Icmmc  sait  les  fiiire  valoir!  il   ne  faut  point 
altendrc    les    ans    ni    la   vieillesse    pour    en 
jouir.  Son  cujpire  crmr.iencc  avec  ses  vertus; 
à    peine  SCS  attraits  se  développent,  qu'elle 
règne  déjà  jiar  la  douceur  de  son  caraclèro 
cl  rend  sa  modestie  imposante,  (^uel  Lummo 
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insensible  et  barbare  n'adoucit  pas  sa  licite, 
et  ne  prend  pas  des  uianicres  plus  attentives 
près  d'une  tille  de  seize  ans ,  aimable  et  sage , 
qui  parle  peu  ,  qui  écoute  ,  qui  met  de  la 
décence  dans  son  hiaiutien  et  de  l'bonncteté 
dans  ses  propos  ,  à  qui  sa  beauté  ne  fait 
oublier  ni  son  sexe  ni  sa  jeunesse  ,  qui  sait 
intéresser  par  sa  timidité'  même,  et  s'attirer 
le  respect  qu'elle  porte  à  tout  le  inonde! 

Ces  témoignages,  bien  qu'extérieurs,  ne 
sont  point  frivoles;  ils  ne  sont  point  fondés 
seulement  sur  l'attrait  des  sens  ;  ils  partent 
de  ce  sentiment  intime  que  nous  avons  tous, 
que  les  femmes  sont  les  juges  naturels  du 
mérite  des  hommes,  (^ui  est-ce  qui  veut  être 
méprisé  des  femmes  ?  personne  au  monde  ; 
non  pas  même  celui  qui  ne  veut  plus  les 
aimer.  Et  moi  qui  leur  dis  des  vérités  si 
dures,  croyez-vous  que  leurs  jugemens  me 
soient  indinërens  ?  Non,  leurs  suITrages  ms 
sont  plus  cliers  que  les  vôtres,  lecteurs 
souvent  plus  femmes  qu'elles.  En  méprisant 
leurs  mœurs  je  veux  encore  honorer  leur 
justice  :  peu  m'imporlc  qu'elles  me  haïs- 
sent, si  je  les  force  à  m'catinicr. 

Que  de  grandes  choses  ou  ferait  avec  ce 
rcïbort  si  l'on   savait   le   mcttr*   eu   oeuvre  ! 
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malheur  au  siècle  où  les  femmes  perdent  leur 
ascendant ,  et  où  leurs  ju<;ciucns  ne  font  plus 
rien  aux  honuucs!  c'est  le  dernier  degré  de  la 
dc'|)ravation.  Tous  les  peuples  qui  ont  eu  des 
mœurs  ont  respecté  les  femuics.  YoyezSparte, 
voyez  les  Germains,  voyez  Rome  ,  Rome  le 
siège  de  la  gloire  et  de  la  vertu  ,  si  jamais  elles 
en  eurent  un  sur   la  terre.   C^'cst  là  que  les 
femmes  honoraient   les  exploits    des  grands 
généraux  ,  qu'elles  pleuraient  publiquement 
les   pères  de  la  jiatric,   que    leurs  vœux  ou 
leurs  deuils  étaient  consacrés  comme  le  plus 
solemnel  jugement  de  la  république.  Toutes 
les  grandes  révolutions  y  yinrent  des  femmes: 
par  luie  fennne  ,  Rome  acquit  la  liberté  ;  par 
une  femme,  les   plébéiens  obtinrent  le  con- 
sultât; par  une  femme,  finit  la  tyrannie  des 
décemvirs  ;  |jar  les  femmes  ,  Rome  assiégée  fut 
sauvée  des  malus  d'un  proscrit.  Galaus  Fran- 
çais ,    qu'eussie/.-vous   dit  en  voyant    passer 
cette  procession  si  ridicule  à  vos  yeux  mo- 
queurs ?  vous  l'eussiez  accompagp.ée  de  vos 
huées,  Que  nous  voyons  d'un   œil   diiférent 
les   mêmes    objets!   et   peut-être   avons-nous 
tous  raison.  Formez  ce  cortège  de  belles  dames 
françaises;  je  n'en  connais  point  de  [)lus  indé- 
cent; mais  composez-le  de  romaines,  vous 
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aiircTî  tons  les  yeux  des  Volsques  et  le  cœur 
de  Coriolan. 

Je  dirai  davantage  ,   et  je  soutiens  que  la 
vertu  n'est   pas  moins   favorable  à   l'amour 
qu'aux  autres  droits  de  la  nature  ,  et  que  l'au- 
torité des  maîtresses  n'y  gagne  pas  moins  que 
celle  des  femmes  et  des  mères.  Il  n'y  a  point 
de  véritable    amour  sans    enthousiasme  ,   et 
point  d'enthousiasme  sans   un  objet  de  per- 
fection   réel   ou  chimérique  ,    mais   toujours 
existant  dans  l'imagination;  De  quoi  s'enflara- 
ineront  des  amans  pour  qui  cette  perfection 
n'est    plus    rien,   et   qui    ne    voient  dans  co 
qu'ils  aiment  que  l'objet  du  plaisir  des  sens? 
Non  ,  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'ame  s'échauffe, 
et  se  livre  à  ces  transports  sublimes  qui  font 
le  délire  des  amans  et  le  charme  de  leur  pas- 
sion. Tout  n'est  qu'illusion  dans  l'amour,  jo 
l'avoue  ;  mais  ce  qui  est  réel,  ce  sont  les  scn- 
timens  dont  il  nous  anime  pour  le  vrai  beau 
qu'il  nous    fait   aimer.    Ce  beau   n'est    point 
dans  l'objet  qu'on  aime,  il  est  l'ouvraj^e  de 
nos  erreurs.  Hé!    qu'importe  ?   en  sacritic- 
t-on  moins  tous  ses  sentimensbas  à  ce  modèle 
imaginaire  ?  en  pénètre-t-on  moins  son  cœur 
des  vertus  qu'on  prête  à  ce  qu'il  ciiérit  ?  s'en 
4€tache-t.on  moins  de  la   bassesse   du   moi 
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liuiuain?  Où  est  le  véritable  amant  qui  n'est 
pus  pict  à  immoler  sa  vie  à  sa  maîtresse  ,  et 
où  est  la  passion  sensuelle  et  grossière  dans 
nn  homme  qui  veut  mourir  ?  Nous  nous 
moquons  des  paladins  !  c'est  qu'ils  con- 
naissaient l'amour  ,  et  que  nous  ne  con- 
naissons plus  que  la  de'bauclie.  (^uand  ces 
uiaximcs  romanesques  commencèrent  ù  deve- 
nir ridicules  ,  ce  cliangemcnt  l'ut  moins  l'ou- 
vrage de  la  raiton  que  celui  des  mauvaises 
mœurs. 

Dan?  quelque  siècle  que  ce  soit  les  relations 
naturelles  ne  changent  point  ;  la  convenance 
ou  disconvenance  qui  en  résulte  reste  la 
même,  les  préjugés  sous  levain  nom  de  raison 
n'en  changent  que  l'apparence.  Il  sera  tou- 
jours grand  et  beau  de  régner  sur  soi,  i'iit- 
ce  pour  ohéir  à  des  opinions  fantastiques; 
et  les  vrais  motifs  d'honneur  parleront  tou- 
jours au  cœur  de  toute  fenune  de  jugement, 
qui  saura  chcrclier  dans  son  état  le  bonheur 
de  la  vie.  La  chasteté  doit  cire  une  vertu  <léli- 
cieuse  pour  une  belle  fenune  qui  a  quelqu© 
élévation  dans  l'ame.  Tandis  qu'elle  voit  toute 
la  terre  ?i  ses  pieds,  elle  triomphe  de  .tout 
et  d'elle-même  ;  elle  s'élève  dans  son  pro|)ro 
coeur    un    troue    auquel    tout    vient  reudr» 
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Iiommage-,  les  sentimeiis  tendres  ou  jaloux, 
Hiais  toujours  respectueux  ,  des  deux  sexes  , 
l'estime  imivcrselie  et  la  sienne  propre,  lui 
payent  sans  cesse  eu  tribut  de  gloire  les  com- 
bats de  quelques  instans.  Les  privations  sont 
passagères,  mais  le  prix  eu  est  permanent; 
quelle  jouissance  pour  une  arae  noble,  que 
l'orgueil  de  la  vertu  jointe  à  la  beauté  !  Réali- 
sez une  bcroïuc  de  roman  ,  elle  goûtera  des 
Tolupte's  plus  exquises  que  les  Lais  et  les 
Cléopatres\  et  quand  sa  beauté  ne  sera  plus, 
sa  gloire  et  ses  plaisirs  resteront  encore  \  elle 
seule  saura  jouir  du  passé. 

"Plus  les  devoirs  sont  grands  et  pénibles, 
plus  les  raisons  sur  lesquelles  on  les  fonde 
doivent  être  sensibles  et  fortes.  11  y  a  uu 
certain  langage  dévot  dont,  sur  les  sujets  les 
plus  graves  ,  ou  rebat  les  oreilles  des  jeunes 
personnes  >ans  produire  la  persuasion.  De  ce 
langage  trop  disproportionné  à  leurs  idées  , 
et  du  peu  de  cas  qu'elles  en  font  en  secret, 
naît  la  facilité  de  céder  à  leurspenchans  ,  faute 
de  raisons  d'y  résister  tirées  des  choses  mcuics. 
Une  lillc  élevée  sagement  et  pieusement  a 
sans  doute  de  fortes  armes  contre  les  tenta- 
tions ;  mais  celle  dont  ou  nourrit  uniquement 
le  cœur  ou  plutôt  les  oreilles  du  jargon  mys- 
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tique  devient  infailliblement  la  proie  du  prc- 

inicrséduclcnr adroit  qui  l'eu  ticprend.  Jamais 
une  jeune  et  belle  personne  ne  nic'priscra  son 
corps,  jamais  elle  ne  s'affligera  de  bonne  foi 
des  p;rands  pc'ches  que  sa  beauté'  fait  coni- 
niettre,  jamais  elle  ne  pleurera  siucèremcnt 
et  devant  Dieu  d'être  un  objet  de  convoitise 
jamais  elle  ne  pourra  croire  eu  secret  que  le 
plus  doux  sentiment  du  cœur  soit  une  inven- 
tion de  Satan.  Donnez-lui  d'autres  raisons 
en  dedans  et  pour  elle-même;  car  celles-là  ne 
pénétreront  pas.  Ce  sera  pis  encore  si  l'on 
met  ,  connue  on  n')»^  manque  guère  ,  de  la 
contradiction  dans  ses  idées,  et  qu'après 
l'avoir  humiliée  en  avilissant  son  corps  et  ses 
charmes  comme  la  souillure  du  péché,  on 
lui  lasse  ensuite  respecter  comme  le  temples 
de  Jf.sus-Christ,  ce  mrme  corps  qu'on  lui 
a  rendu  si  méprisable.  Les  idées  trop  sublimes 
et  trop  basses  sont  également  insuffisantes  ee 
ne  peuvent  s'associer:  il  faut  une  raison  à 
la  portée  du  sexe  et  de  l'âge.  La  considéra- 
tion du  devoir  n'a  de  force  qu'autant  qu'on 
y  joint  des  motifs  qui  uous  portent  à  le 
remplir  : 

Quœ  quia  non  liccat  non  facit,  illa  facit  ? 
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On  ne  se  douterait  pas  que  c'est  Oi-'ide  qui 
porte  uu  jugement   si  sévère. 

Voulez-vous    donc    inspirer   l'araour   des 
bonnes  mœurs  aux  jeunes  personnes  ?    sans 
leur  dire  incessamment  soyez  sages,  donnez- 
leur  un  grand    intérêt  à   l'être  ;    faites-leur 
sentir  tout  le  prix  de  la  sagesse  ,  et  vous  la 
leur  ferez  aimer.  Il  ne  sufBt  pas  de  prendro 
cet  intérêt  au  loin  dans   l'avenir;  montrez- 
le  leur  dans  le  moment  même,  dans  les  rela- 
tions de  leur  âge  ,   da  is  le  caractère  de  leurs 
amans.    Dépeignez-leur   l'homme    de    bien  , 
l'homme  de  mérite  ;  apprenez-leur  à  le  recon- 
Baître ,  à   l'aimer  ,  et  à    l'aimer   pour  elles  ; 
prouvez-leur  qu'amies  ,  femmes  ou  maîtresses, 
cet  homme  seul   peut   les   rendre   luiMeuses. 
Amenez   la   vertu  par  la  raison  :   faites-leur 
sentir  que  l'empire  de   leur  sexe  et  tous  se.* 
avantages    ne   tiennent   pas   seulement   à   sa 
bonne  conduite,  à  ses  mœurs,  mais  encore 
i   celles  des    hommes  ;    qu'elles  ont   peu  de 
prise  sur  des  âmes  viles  et  basses,  et  qu'oa 
ne  sait  servir  sa  maîtresse  que  comme  ou  sait 
servir  la  vertn.  Soyez  sure  qu'alors  en  leur 
dépeignant  les  mœurs  de  nos  jours ,  vous  leur 
en  inspirerez  un  dégoût  sincère  ;  en  leur  mon- 
trant les  geus  à  lu  mode  vous  les  leur  fcre 
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méjjriser,  vous  uo  leur  donnerez  qu'éloignc- 
iiicnt  pour  leurs  nuixiuics ,  aversion  pour  leurs 
sentimens  ,  dédain  pour  leurs  vaines  j;a!au- 
teries;  vous  leur  ferez  naître  une  amiiitioa 
plus  noble  ,  celle  de  rtff^ner  sur  des  âmes 
grandes  et  fortes ,  celle  des  femmes  de  Sparte  , 
qui  était  de  commander  à  des  hommes.  Une 
femme  hardie  ,  clfrontce,  intrii^aïUe,  qui  ne 
sait  attirer  ses  amans  que  par  la  coquetterie, 
ni  les  conserver  que  par  les  faveurs,  les 
fait  obéir  comme  des  valets  dans  les  choses 
serviles  et  comuuines;  dans  les  choses  impor- 
tantes et  graves  elle  est  sans  autorité  sur 
eux.  Mais  la  femme  à-Ia-fois  honnête,  aima- 
ble et  saj^c ,  celle  qui  force  les  siens  à  In  res- 
pecter, celle  qui  a  de  la  réserve  et  de  la  mo- 
destie, celle  ,  en  uu  mot,  quisoutient l'amour 
par  l'estime,  les  rnvoic  d'un  s'gnc  au  bout 
du  monde  ,  au  combat  ,  à  la  gloire  ,  à  la 
niort  ,  oii  il  lui  plaît  ;  cet  empire  est  beau  , 
ce  me  semble,  et  vaut  bien  la  pciiip  délrc 
«acheté  (  13  ). 


(  12  )  Brantôme  dit  que  <lii  temps  de  François  J, 
ime  jeime  personne  avnni  tiii  ainniit  b.iijillard, 
lui  imposa  un  silenre  absolu  et  illimité  ,  qu'il 
g^ida  si  iiJelleineiil  deux  ans  entiers,  qu'où  la 
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Voilà  dans  quel  esprit  Sophie  a  été  eîcvée 
avec  plus  de  soin  que  de  peine,  et  plutôt  en 
suivant  son  goût  qu'eu  le  gênant.  Disons 
maintenant  un  mot  de  sa  personne,  selon  le 
portrait  que  j'en  ai  t'ait  à  Emile  ^  et  selon  qu'il 
imagine  lui-iuéine  l'e'pouse  qui  peut  le  rendre 
heureux. 

Je  ne  redirai  jamais  trop  que  je  laisse  à  part 
les  prodiges.  Emile  n^n  est  pas  un ,  SopJiie 
n'en  est  pas  vin  non  plus.  iJ/w/Yc  est  bomine  , 
et  Sophie  est  femme;  voilà  toute  leui^gloirc. 
Dans  la  confusion  des  sexes  qui  règne  entre 
nous  ,  c'est  presque  un  prodige  d'être  da 
sien. 

Sophie  est  bien  née  ,  elle  est  d'un  bon  natu- 
rel •   elle   a  le  cœur   très-sensihle  ,    et  celte 


crut  devenu  muet  par  maladie.  Un  jour  en  pleine 
assemblée  ,  sa  maîtresse  ,  qui  ,  dans  ces  temps 
où  l'amour  se  fesait  avec  mystère,  n'était  pomt 
connue  pour  telle  ,  se  vanta  de  le  guérii- sur-le- 
champ,  et  le  fit  avec  ce  seul  mol:  parlv^.  N'y-a-t-il 
pas  (piehpie  chose  de  grand  et  d'héroïque  d.uis 
cet  amour-là  ?  Qu'eût  l'ait  de  plus  la  philosophie 
de  Vythagoie  avec  tout  son  faste  ?  Quelle  femme 
aujourd'hui  pourrait  compter  sur  un  pareil  silence 
\\n  seul  jour,  diit-elle  le  payer  de  tout  le  prix 
qu'elle  y  peut  mettre  ? 
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exlicme  sensiblité  lui  donne  quelquefois  uuc 
activité  d'imagination  difficile  à  uiodérer. 
Elle  a  l'esprit  moins  juste  que  pénétrant, 
l"Iiuuicur  facile  et  pourtant  inégale,  la  fiuiurc 
commune  ,  mais  agréable;  une  physionomie 
qui  promet  une  amc  et  qui  ne  trient  pas;  oa 
peut  l'aborder  avec  indilTérencc  ,  mais  noa 
pas  la  quitter  sans  émotion.  D'autres  ont  de 
bonnes  qualités  qui  lui  manquent;  d'autres 
ont  à  plus  grande  mesure  celles  qu'elle  a  • 
mais  nulle  n'a  des  qualités  mieux  assorties 
pour  faire  un  heureux  caractère.  Elle  sait 
tirer  parti  de  ses  défauts  mciucs  ,  et  si  elle 
était  plus  parfaite  clic  plairait  beaucoup 
moins. 

Sophie  n'est  pas  belle,  mais  aupr^s  d'elle 
les  hommes  oublient  les  belles  femmes,  et  les 
femmes  sont  mécontentes  d'elles-mêmes.  A 
peine  cs-t-elle  jolie  au  premier  aspect,  mais 
plus  on  la  voit  et  plus  elle  s'embellit;  elle 
gagne  où  tant  d'autres  perdent,  et  ce  qu'elle 
gagne  elle  ne  le  perd  plus.  On  peut  aroir  de 
plus  beaux  yeux  ,  uuc  plus  belle  bouche  , 
iiiu'  ligure  pins  imposante;  mais  on  ne  sau- 
rait avoir  une  taille  mieux  prise  ,  un  plus 
beau  teint,  une  main  plus  blciiiche,  un  pied 
plus  mignon  ,  un  reg.inl  plus  doux,  une  phy- 
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sionomîc  plus  touchante.  Sans  éblouir  elle 
iute'resse,  elle  charme,  et  i'ou  ne  saurait  dire 
pourquoi. 

Sophie  aime  la  parure  et  s'y  connaît  •  sa 
mère  n'a  point  d'autre  femme-de-chambre 
qu'elle  :  elle  a  beaucoup  de  goût  pour  se 
mettre  avec  avantage  ,  mais  elle  hait  les  riches 
habillcmens  ;  on  voit  toujours  dans  le  sien  la 
simplicité  jointe  à  relej;,ance:  elle  n'aime  point 
ce  qui  brille  ,  mais  ce  qui  sied.  Elle  ignore 
quelles  sont  les  couleurs  à  la  m.ode  ,  mais  elle 
sait  à  merveille  celles  qu  lui  sont  favorables. 
Il  n'y  a  pas  une  jeune  personne  qui  paraisse 
mise  avec  moins  de  recherche  ,  et  dont  l'ajus- 
tement soit  plus  recherché;  pas  une  pièce  An 
sien  n'est  prise  au  hasard  ,  et  l'art  ne  paraît 
dans  aucune.  Sa  parure  est  très-modeslc  en 
apparence  et  trcs-coquetf  e  en  elle  t  ;  elle  n  claie 
pomt  ses  charmes,  elle  les  couvre,  mais  en 
les  couvrant  elle  sait  les  faire  imaj^iner.  En  la 
voyant  on  dit  :  voilà  une  fille  modeste  et  sage  ; 
mais  tant  qu'on  reste  auprès  d'elle  les  yeux  et 
le  cœur  errent  sur  tonte  sa  personne,  san» 
qu'on  puisse  les  en  détaclier  ,  et  l'on  dirait  que 
tout  cet  ajustement  si  simple  n'est  mis  à  sa 
place,  que  pour  eu  être  ôLc  pièce  à  pièce  par 
l'imaginatiou. 
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Sophie  a  des  talons  naturels;  elle  les  sent 
et  ne  les  a  pas  nci^ligc-s;  mais  n'ayant  pas  rlé 
à  portée  de  mettre  beaucoup  d'art  à  leur  cul- 
ture, elle  s'est   contente'c  d'exercer  sa  jolie 
voix  à  chanter  juste  et  avec  goiit,  ses  petits 
pieds  à  nia'clier  lés;èreuicnt',  facilement ,  avec 
grâce  ,  à  faire  lu  révérence  en  toutes  sortes  de 
situations  saus  gêne  et  sans  mal-adresse.  Du 
reste  ,  elle  n'a  eu  de  maître  b  chanter  que  sou 
père,  de  maîtresse  à  danser  que  sa  mère,   et 
un  organiste  du  voisinage  lui  a  donné  sur  le 
clavecin  quelques  leçons  d'accomi)agnemcnt 
qu'elle  a  depuis  cultivé  seule.   D'abord  ello 
ne  songeait  qu'à  faire  paraître  sa  maiu  avec 
avantage  sur  ces  touches  noires  ;  ensuite  elle 
trouva    que  le  .«^on  aigre    et  sec   du  clavecin 
rendait  plus  doux  le  sou  de  la  voix  ,  peu-à- 
peu  elle  devint  sensible  a   l'harmonie,  enliii 
eu  grandissant  elle  a  conmiencé  de  sentir  les 
charuies  del'expression  ,  et  d'uimcr  la  umsique 
pour  elle-même.  Mais  c'est  un   goût   plutôt 
qu'un  talent;  elle  ne  sait  point  déchiifrer  uu 
air  sur  la  note. 

Ce  que  Sophie  sait  le  mieux,  et  qu'on  liiî 
a  fait  apprendre  avec  le  plus  de  soin,  ce  sont 
les  travaux  de  son  sexe  ,  même  ceux  dont  ou 
lie  s'avise  point  ,  comme  de  tailler  et  coudro 
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ses  robes.  Il  n'y  a  pas  un  ouvrage  à  l'aiguille 
qu'elle  ne  sache  faire  et  qu'elle  ne  fasse  avec 
plaisir-,  mais  le  travail  qu'elle  préfère  a  tout 
autre  est  la  deutelle  ,  parce  qu'il  n'y  en  a 
pas  un  qui  donne  une  attitude  plus  agréa- 
ble ,  et  où  les  doigts  s'exercent  avec  plus  de 
grâce  et  de  légèreté.  Elle  s'est  appliquée  aussi 
à  tous  les  détails  du  ménage.  Elle  entend  la 
cuisine  et  l'oIRce  ;  elle  sait  les  prix  des  den- 
rées,  elle  en  connaît  les  qualités  ;   elle  sait 
fort  bien  teuir  lescomptcs  ,  elle  sert  de  inaître- 
d'Lôtel  à  sa  mère.  Faite  pour  être  un  jour 
mère  de  famille  elle-même,   en  gouvernant 
la  maison   paternelle  ,  elle  apprend  à    gou- 
verner la  sienne  -,  elle  peut  suppléer  aux  fonc- 
tions  des    domestiques    et    le    fait   toujours 
volontiers.  On  ne  sait  jamais  bien  commander 
que  ce  qu'on  sait  exécuter  soi-même  :  c'est 
la  raison  de   sa  mère  pour  l'occuper  ainsi  ; 
pour  Sophie  ,   elle  ne  va   pas  si    loin.  Son 
premier    devoir  est    celui   de  fille   ,  et   c'est 
maintenant  le   seul  qu'elle  songe  à  remplir. 
Son  unique  vue  est  de  servir  sa  mère  et  de  la 
soulager  d'une   partie   de   ses  soins.    Il    est 
pourtant  vrai  qu'elle  ne  les  remplit  pas  tous 
avec  un  plaisir  égal.  Par  exemple,  quoiqu'elle 
soit  gouinir.nde  ,  elle  n'aime  pas  la  cuisine  : 
Emile.  Tome  III.  R 
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le  détail  en  a  quelque  chose  qui  la  d(';;oûfe  ; 
elle  n'y  trouve  jamais  assez  de  propreté.  Elle 
est  là-dessus  d'une  délicatesse  extrême  ,  et 
cette  délicatesse  poussée  à  l'cNcès  est  devenue 
un  de  SCS  défauts  :  elle  laisserait  plutôt  aller 
tout  le  diné  par  le  feu  que  de  tacher  sa  man- 
chette. Elle  n'a  jamais  voulu  de  l'inspection 
du  jardin  par  la  même  raison.  La  terre  lui 
paraît  mal-propre  ;  si-tôt  qu'elle  voit  du 
iumicr,  elle  croit  en  sentir  l'odeur. 

Elle  doit  ce  défaut  aux  leçons  de  sa  mère. 
Selon  elle  ,  entre  les  devoirs  de  la  lemmc  ,  un 
des  premiers  est  la  propreté  :  devoir  spécial  , 
indispensable,  imposé  pav  la  nature;  ii  n'y 
a  pas  au  inoiide  un  objet  plus  déj;oiilant 
qu'une  femme  mal-propre  ,  et  le  mari  qui 
s'en  déi^onte  n'a  jamais  tort.  Elle  a  tant  prêche 
ce  devoir  à  sa  fille  dès  son  enfance;  elle  en  a 
tant  e\ij;é<le  proj)rcl'j  sur  sa  personne  ,  tant 
pour  ses  hardcs  ,  ponrsoii  apparlrmeiit ,  pour 
son  travail  ,  pour  sa  toilette  ,  que  tontes  ces 
attentions  fournées  en  habitude  prennent  une 
assez  grande  partie  de  son  teJnpset  président 
encore  à  l'autre  ;  ensorte  que  bien  faire  ce 
qu'elle  fait  n'est  que  le  second  de  ses  soiîis; 
le  premier  est  toujours  de  le  faire  propre- 
ment. 
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Cependant  tout  cela  n'a  point  dégénéré 
en  vaine  aR'eclation  ni  en  mollesse  :  les  rafi- 
nemens  du  luxe  n'y  sont  pour  rien.  Jamais 
il  (l'entra  daus  sou  appartement  que  de  l'eau 
simple;  elle  ne  connaît  d'autre  parfum  que 
celui  des  fleurs  ,  et  jamais  sou  mari  n'en  res- 
pirera de  plus  doux  que  son  halelue.  Enfin 
l'atteution  qu'elle  donne  à  l'extérieur  ne  lui 
fait  pas  oublier  qu'elle  doit  sa  vie  et  son  temps 
à  des  soins  plus  nobles  :  elle  ignoreou  dédai- 
gne cette  excessive  propreté  du  corps  qui 
souille  l'ame  ;  Sophie,  est  bien  plus  que  propre, 
elle  est  pure. 

J'ai  dit  que  Sophie  était  gourmande.  Elle 
l'était  naturellement  ;  mais  elle  est  devenue 
sobre  par  habitude,  et  maintenant  elle  l'est 
par  vertu.  H  n'eu  est  pas  des  filles  comme  des 
garçons,  qu'on  peut  jusqu'à  certain  point 
gouverner  par  la  gourmandise.  Ce  penchant 
n'est  point  ^ans  conséquence  pour  le  sexe  ; 
il  est  trop  dangereux  de  le  lui  laisser.  La  petite 
Sophie  dans  son  enfance  ,  entrant  seule  dans 
le  cabinet  de  sa  mère  ,  n'en  revenait  pas 
toujours  vide,  et  n'était  pas  d'une  fidélité  à 
toute  épreuve  sur  les  dragées  et  sur  les  bon- 
bons. Sa  mère  la  surprit ,  la  reprit ,  la  punit  , 
la  fit  jeùucr.  Elle  vint  enfin  à  bout  de  lui 
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persuader  que  les  bonbons  gâtaient  les  deiits,ot 
que  de  trop  manger  grossissait  la  taille.  Ainsi 
4i'(7/'///f  se  corrigea  ;  en  grandissant  c']c  a  pris 
d'antres  gonls  qui  l'ont  détournée  de  cotte 
sensualité  basse.  Dans  les  femmes  ,  comme 
dans  les  hommes  ,  si-tôt  que  le  cœur  s'anime  , 
la  gourmandise  n'est  plus  un  vice  dominant. 
Sof^liic  a  conservé  le  goût  propre  de  son  sexe  ; 
elle  aime  le  laitage  et  les  sucreries;  elle  aime 
la  pâtisserie  et  les  entremets  ,  inais  fort  peu 
la  viande  ;  cllo  n'a  jamais  gonté'  ni  vin  ni 
liqueurs  fortes.  Au  surplus  clic  mange  de  tout 
très-médiocrcnicnl  ;  son  sc\e  moins  laborieux 
que  le  notre  a  moins  Insoin  df  réparation. 
Y.w  tonte  cliose  elle  aime  ce  qui  est  bon  et  le 
sait  goûter;  elle  sait  aussi  s'accommoder  de 
ce  qui  ne  l'est  pas  ,  sans  que  celle  privation 
lui  coûte. 

Sophie:\  l'esprit  agréahlcsans  être  brillant, 
et  solide  sans  être  profond  ,  \\\\  esprit  dont 
on  ne  dit  rien  ,  parce  qu'on  ne  lui  en  trouve 
jamais  ni  plus  ni  moins  qu'à  soi.  l'Uca  tou- 
jours celui  qui  ))l.Ht  aux  gens  qui  lui  parlent , 
quoiqu'il  ne  soit  pas  fort  orné  ,  selon  l'idée 
que  nous  avons  de  la  cidture  de  l'esprit  fies 
femmes  :  car  le  sien  ne  s'est  point  formé  par 
la  lecture,  mais  seulement  par  les  conversa- 
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tions  de  son  père  et  de  sa  mère  ,  par  ses  pro- 
pres re'flexious,  et  par  les  observations  qu'elle 
a  faites  dans  le  peu  de  monde  qu'elle  a  vu. 
Sophie  a  naturellement  de  la  gaieté  ;  elle 
e'tait  même  folâtre  dans  son  enfance  ,  mais 
peu-à-peu  sa  mère  a  pris  soiri  de  réprimer 
ses  airs  e'vapore's  ,  de  peur  que  bientôt  uu 
changement  trop  subit  n'instruisît  du  mo- 
ment qui  l'avait  rendu  nécessaire.  Elle  est 
donc  devenue  modeste  et  léseivce  même 
avant  le  temps  de  l'être  ;  et  maintenant  que 
ce  temps  est  venu  ,  il  lui  est  plus  aisé  de  garder 
le  ton  qu'elle  a  pris  ,  qu'il  ne  lui  serait  de 
le  prendre  sans  indiquer  la  raison  de  ce  chan- 
gement :  c'est  une  chose  plaisante  de  lavoir 
se  livrer  quelquefois  par  un  reste  d'habitude 
à  des  vivacités  de  l'enfance,  puis  tout  d'un 
coup  rentrer  en  elle-même,  se  taire,  baisser 
les  yeux  et  rougir  :  il  faut  bien  que  le  terme 
intermédiaire  entre  les  deux  âges  participe  un 
peu  de  chacun  des  deux. 

Sophie  est  d'une  sensibilité  trop  grande 
pour  conserver  une  parfaite  égalité  d'hu- 
meur ,  mais  elle  a  trop  de  douceur  pour  que 
cette  sensibilité  soit  fort  importune  aux  autres  j 
c'est  à  clic  seule  qu'elle  fait  du  mal.  Qu'où 
dise  un  seul  mol  qui  la  blesse  ^  elle  ne  boudo 
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pas ,  mais  son  cœur  se  gonfle  ;  elle  tâche  de 
s'éebappcr  pour  aller  pleurer.  Qu'au  milieu  de 
ses  pleurs  son  père  ou  sa  mère  la  rappelle 
et  dise  un  seul  mot  ,  elle  vient  ù  l'instant 
jouer  et  rire  en  s'essuyant  adroitement  les 
yeux,  tâchant  d'éloutler  ses  sanglots. 

Elle  n'est  pas  ,  non  plus  ,  tout-à-fait  exem- 
pte de   caprice.  Son  humeur  ,  un  peu  trop 
j)0ussee,  dégénère  en  mutinerie  ,  et  alors  elle 
est  sujclteà  s'oublier.  INlais laissez-lui  le  temps 
de  revcHir  à  elle  ,  et  sa  manière  d'eiïaccr  sou 
tort  lui  en  fera   presque  un  mérite.  Si  on  la 
punit,  elle  est  docile  et  soumise  ,  et  l'on  voit 
que  sa  honte  ne  vient  pas  tant  du  châtiment 
que  de  la  faute.  Si  on  ne  lui  dit  rien,  jamais 
eflc  ne  manque  de  la  réparer  d'elle-mcmc  , 
mais  si   franchement  et  de   si  bonne  grâce  , 
qu'il  n'est  pas  poiisible  d'en  garder  la  rancune. 
Ellcbaiserait  la  terre  devant  le  dernier  domes- 
tique ,   sans   que   cet  abaisseuicnt    lui   fit  la 
moindre  peine,  et  si-lot  qu'elle  est  |)ardon- 
lice,  sa  joie  et  ses  caresses  montrent  tle  quel 
poids  son  bon  cœur  est  soulagé.  En  un  mot, 
clic  souffre  avec  patience  les  torts  des  autres  , 
et  répaicavec  plaisir  les  siens.  Tel  est  l'aimable 
naturel  de  son  sexe  avant  que  nous  lavons 
ijàic.  Lu  icmmc  est  laite  poiu  céder  à  lliommo 
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et  pour  supporter  même  son  injustice  ;  vous 
ne  rëduirczjamaislcsieunesgarçonsau  même 
point.  Le  sentiment  intérieur  s'élève  et  se 
révolte  en  eux  contre  l'injustice  ■  la  nature  ne 
les  fit  pas  pour  la  tolérer. 

gravem 
Pelirlœ  stomachum  cedere  nescii. 

SopJiie  a  de  la  religion  ,  mais  une  religion 
raisonnable  et  simple   ,    peu    de  dogmes  et 
moins  de  pratiques  de  dévotion  ;  ou  plutôt, 
ne  connaissant  de  pratique  essentielle  que  la 
inorale  ,   elle  dévoue  sa  vie  entière  a  servir 
DiED  en  fesant  le  bien.  Dans  toutes  les  ins- 
tructions que  sesparens  lui  ont  données  sur 
ce  sujet ,  ils  l'ont  accoutumée  à  une  soumis- 
sion   respectueuse   en   lui   disant    toujours  : 
«   Ma  iillc,  CCS  connaissaiiccs   ne  sont  pas  de 
«  votre  âge  ;   votre  mari  vous  en   instruira 
«   quand  il   sera    temps  ».  Du  reste,  an-lieu 
de  longs  discours  de  piété  ,  ils  se  contentent 
de  la   lui  prêcher   par  leur  exemple  ,  (  i  cet 
exemple  est  gravé  dans  son  cœur. 

Sophie  aime  la  vertu  ;  cet  amour  est  devcnn 
sa  passion  dominante.  Elle  l'aime  parce  qu'il 
n'y  a  lit-Il  'l*^  si  ''cau  que  la  vertu  ;  elle 
l'aime  parce  que  la  vertu  lait  la  L^loirc  de  la 
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femme  ,  et  qu'une  femme  vertueuse  lui  paraît 
presque  égale  aux  anges  ;  elle  l'aime  comme 
la  seule  route  du  vrai  bonheur  ,  et  parce 
qu'elle  ne  voit  que  misère,  abandon  ,  mal- 
licnr,  ignominie  dans  la  vie  d'une  femme 
déshonnête;  elle  l'aime  enfin  comme  chère 
à  son  respectable  père,  à  sa  tendre  et  digne 
mère  ;  non  contcns  d'élre  heureux  de  leur 
propre  vertu,  ils  veulent  l'être  aussi  de  la 
sienne,  et  son  premier  bonheur  à  elle-même 
est  l'espoir  de  faire  le  leur.  Tous  ces  senti- 
mcns  lui  inspirent  un  enthousiasme  qui  lui 
élère  l'ame,  et  tient  tousses  petits  penclians 
asservis  à  une  passion  si  noble.  .Vo;'///V  sera 
chaste  et  honnête  jusqu'à  son  dernier  soupir  ; 
elle  l'a  jure  dans  un  temps  où  elle  sentait 
dc;à  tout  ce  qu'un  tel  serment  coûte  à  tenir: 
elle  l'a  juré  quand  elle  en  aurait  dû  révo- 
quer l'engagement,  si  ses  sens  étaient  fait» 
pour  régner  sur  elle. 

Sop/îic  n'a  pas  le  bonheur  d'être  une 
aimable  française  ,  froide  par  tempérament 
et  coquette  par  vanité  ,  voulant  plutôt  briller 
que  plaire  ,  cherchant  l'amusement  et  non  le 
plaisir.  Le  seul  besoin  d'aimer  la  dévore  ,  il 
vient  la  distraire  et  troubler  son  cœur  dans 
les  fêtes  ;  elle  a  perdu  son  ancienne  gaieté  ; 
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les  folâtres  jeux  ne  sont  plus  faits  pour  eiie; 
loin  de  craindre  l'enuui  de  la  solitude  elle 
la  cherelie  :  elle  y  pense  à  celui  qui  doit  la 
Ini  rendre  douce  ;  tous  les  indifFcrcns  l'im- 
portunent-,  il  ne  lui  fautpas  une  cour,  mais 
un  amant  ;  elle  aime  mieux  plaire  à  im  seul 
bonncte  homme  ,  et  lui  plaire  toujours  , 
que  d'élever  en  sa  faveur  le  cri  de  la  mode 
qui  dure  un  jour  ,  et  le  lendemain  se  change 

en  huée. 

Les  femmes  ont  le  jugement  plutôt  formé 
que  les  hommes  ;  étant  sur  la  défensive  pres- 
que dès  leur  enfance  ,  et  chargées  d'un  dépôt 
d.mcileà  garder  ,  le  bien  et  le  mal  leur  sont 
nécessairement  plutôt  connus.  Sophie  ,  pré- 
coce en  tout  ,  parce  que  son  tempérament 
la  porte  à  l'être  ,  a  aussi  le  jugement  plutôt 
formé  que  d'autres  tilles  de  son  âge.  Il  n'y 
a  rien  à  cela  de  fort  extraordinaire  :  la  matu- 
rité n'est  pas  par-tout   la   même  en  méme- 

tcmps. 

5" Oyy/ziV est  instruitcdes  devoirs  et  des  droits 

de  son  sexe  et  du  nôtre.  Elle  connaît  les  dé- 
faut» des  hommes  et  les  vices  des  femmes  ; 
elle  connaît  aussi  les  qualités  ,  les  vertus  con- 
traires ,  et  les  a  toutes  empreintes  au  fond 
de  son  coeur.  On  ne  peut  pas  avoir  une  plus 
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liante  ick'c  clc  l'iioruiéte  femme  que  ecllo 
qu'elle  en  a  conçue  ,  et  cette  idée  ne  IVpou- 
vante  point;  mais  elle  pense  avec  plus  de 
complaitiance  à  riionucte  homme  ,  à  l'Iiumme 
de  mérite  ;  elle  seut  qu'elle  est  faite  pour  cet 
liomme-là  ,  qu'elle  eu  est  digne,  qu'elle  peut 
lui  rendre  le  bonheur  qu'elle  recevra  de  lui - 
elle  sent  qu'elle  sauia  bien  le  recouiiaître  •  il 
Ec  s'apit  que  de  le  trouver. 

Les  femmes  sont  les  iu'îes  naturels  du  me- 
r:to  des  hommes  ,  comme  ils  le  sont  du 
mérite  des  femmes  ;  cela  est  de  leur  droit  réci- 
proque, et  ni  les  nus  ni  les  autres  ne  l'ii;no- 
rcnt.4S'o/7>^/>connaîtce  droit  et  en  use  ,  mais 
avec  la  modestie  qui  convient  à  sa  jeunesse 
à  son  expérience  ,  à  sou  état  ;  elle  ne  juge 
que  des  choses  qui  sont  à  sa  portée  ,  et  elle 
n'en  juge  que  quand  cela  sert  à  développer 
quelqnemaxime  utile.  Elle  ne  parle  des  absous 
qii  avec  la  })ln-;  grande  circonspection,  sur- 
tout SI  ce  sont  des  feimnes.  Elle  pense  que 
ce  qui  les  reud  médisantes  et  satiriques  ,  est 
de  parler  de  leur  sexe  :  tant  qu'elles  se  bor- 
nent à  i)arler  du  nôtre  ,  elles  ne  sont  qu'é- 
quitables. Soph/c  s'y  borne  donc,  (^uant  aux 
lemmes  ,  elle  n'en  parle  jamais  que  pour  en 
dire  le  bien  qu'elle  sait  :   c'est  uu   honneur 
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qu'elle  croit  devoir  à  sou  sexe;  et  pour  celles 
dont  elle  ne  sait  aucun  bien  à  dire,  elle  u'eu 
dit  lieu  du  tout  et  cela  s'entend. 

Sophie  a  peu  d'usage  du  monde;  mais  elle 
est  obligeante  ,  attentive,  et  met  de  la  grâce 
à  tout  ce  qu'elle  fait.  Un  heureux  naturel  la 
sert  mieux  que  beaucoup   d'art.   Elle  a  une 
certaine  politesse  à<îlle  qui  ne  tieut  point  aux 
formules,  qui  n'est  point  asservie  aux  modes  , 
qui  ne  cha  ;ge  point  avec  elles  ,  qui   ne  fait 
jieu  par  usage  ,  mais  qui  vient  d'un  vrai  de'sir 
de  plaire  ,  et  qui  plaît.  Elle  ne  sait  point  les 
complimeus  triviaux  et  n'en  invente  point  de 
plus  r"cUercliés  ;  elle   ne  dit  pas  qu'elle  est 
trcs-obligéc  ,  qu'on  lui  fait  beaucoup  d  liou- 
neur  ,   qu'on  ne  prenne  pas  la   peine  ,    etc. 
Elle  s'avise  encore  moins  de  tourner  des  phra- 
ses. Pour  une  attention  ,  pour  une  politesse 
établie  ,   elle   répond   par  une  révérence   ou 
par   nu  simple  Je   rous  remercie  y  mais  ce 
mot  dit  de  sa  bouche  en  vaut  bien  un  antre. 
Pour   un    vrai  service   elle  lais.-e  parler  son 
cœur  ,  et  ce   n'est  pas  un  compliment  qu'il 
trouve.   Elle  n'a   jamais  souffert  que  l'usnge 
français  l'asservît   au   joug  des  simagrées  , 
comme  d'étendre  sa  main  en  passant  d'une 
chambre  à  l'autre  sur  un  bras    ecxasrcuaire 
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qu'elle  aurait  giaude  envie  desouteuir.  Quand 
un  calant  musqué  lui  onVc  cet  iuipcrtineiit 
scrvi^cc  ,  elle  laisse  l'otDcicux  bras  sur  l'esca- 
lier et  s'claiicc  en  deux  sauts  dans  la  chambre  , 
en  disant  qu'elle  n'est  pas  boiteuse.  En  clFct , 
qi-oiqu'cllc  ne  soit  pas  grande,  elle  n'a  jamais 
voulu  de  talons  hauts  :  elle  a  les  pieds  assez 
peùts  pour  s'en  passer. 

Nou-seukmcnt  elle  se  tient  dans  le  silence 
et  dans  le  respect  avec  les  femmes,  mais 
lucuieavec  les  hommes  maries  ,  ou  beaucoup 
plus  ât^és  qu'elle;  elle  n'acceptera  jamais  de 
place  au-dessus  d'eux  que  par  oî)eiS.<ancc ,  et 
reprendra  la  sienne  au-dessous  si-tôt  qu'elle 
le  pourra  ;  car  elle  sait  que  les  droits  de  là^-o 
vont  avant  ceux  du  sexe  ,  comme  avant  pour 
eux  lepréiut^ti  <lc  la  sagesse,  qui  doit  être  ho- 
norée avant  tout. 

j\vee  les  jeunes  gens  de  son  âge  ,  c'est  au- 
tre chose;  elle  a  besoin  d'un  ton  dillercnt 
pour  k-urenuuposcr,  et  elle  sait  le  prendre 
sans  quitter  l'air  modeste  qui  lui  convient. 
S'di  sont  modestes  cl  réserves  eux  -menus  , 
elle  gardera  volontiers  avec  eux  l'aimable  la- 
luil.antëde  laieunesse  ;  leurscntretiens  pleins 
d'innocence  seront  badins  ,  mais  décens  ;  s  ils 
dcvicuuem  scricux,  elle  veut  qu'ils  soient 

utiles  ; 
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utiles;  s'ils  dégénèrent  en  fadeurs,  elle  les 
fera  bientôt  cesser  ;  car  elle  méprise  sur-tout 
le  petit  jargon  de  la  galanterie,  comme  très- 
oRen-aut  pour  son  sexe.  Elle  sait  bien  que 
l'homme  qu'elle  cherche  n'a  pas  ce  jargon-là, 
et  jamais  elle  ne  souffre  volontiers  d'un  autre 
ce  qui  ne  convient  pas  à  celui  dont  elle  a  lo 
caractère  empreint  au  fond  du  cœur.  La  haute 
opinion  qu'elle  a  des  droits  de  son  sexe,  la 
fierté  d'ame  que  lui  donne  la  pureté  de  ses 
sentimens  ,  cette  énergie  de  la  vertu  qu'elle 
sent  en  elle-même,  etqnila  rend  respectable 
à  ses  propres  yeux  ,  lui  tout  écouter  avec  in- 
dignation les  propos  doucereux  dont  on  pré- 
tend l'amuser.  Elle  ne  les  reçoit  point  avec 
une  colère  apparente  ,  mais  avec  un  ironiqite 
applaudissement  qui  déconcerte  ,  ou  d'ua 
ton  froid  auquel  ou  ne  s'attend  point,  (^u'ua 
beau  Phébuï  lui  débite  ses  gentillesses,  la 
loue  avec  esprit  sur  le  sien  ,  sur  sa  beauté  , 
sur  ses  grâces,  sur  le  prix  du  bonheur  do  lui 
plaire,  elle  est  fille  à  l'interrompre  en  lui  di- 
sant poliment:  «  Monsieur  ,  j'aa  graiid'peur 
«  de  savoir  ces  choses-là  mieux  que  vous; 
«  si  nous  n'avons  rien  de  plus  curieux  à  dire, 
«  je  crois  que  nous  pouvons  finir  ici  l'cntre- 
«  tien  ».  Accompagner  ces  mots  d'uucgraud» 
Emile.  Tome  Ml.  S 
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Tcvcrence  et  pu.s  se  trouver  à  vingt  pas  do 
lui  n-cst  pomcllc  que  l'afFaire  d'un  iustant. 
Uciuandc^à  vos  a;;rcables  s'il  est  aisé  d'étaler 
son  caquet  avec  un  esprit  aussi  rebours  que 

Ce  .l'c^t  pas  pourtant  qu  elle  n  aune  fortà 
étrJlouee,  pourvu  quecc  soit  tout  de  bon 

etau'eUe  puisse  croire  qu'on  pense  en  eflct 
le  b.c..  qu'on  lui  dit  d'elle.  Pour  para,  tre  tou- 
ché de  son  mérite  ,  il  tant  comnu-ncer  par  en 
,n„utrer.  Un  ho.nmasc  fonde  sur  Tcstime  peut 
flatter  son  cœur  altier  ,  mais  tout  galant  per- 
siUage  est  toujours  rebuté  ;^-./V.>u  est  pas 

faite  pour  exercer  les  pei  ts  uicns  d  un  ba- 

^' Avec  une  si  grande  maturité  do  jugement, 
et  formée,  2.  tous  égards,  comme  une  hlle 
deviugtans,5^A.VàquinzeneserapoM.t 

,..,iue  en  enfantTar  ses  parens.  A  pc.ne  aper- 
cevrout-ds  en  elle  la  première  inqu.elude  de 
1.  jeunesse,  qu'avant  le  progrès  Us  se  luue- 
J,t  d'Y  pourvoir;  ils  Im  fendront  d.s  d.s- 
cours  tendres  et  sensés.  Les  d.scourf  tendres 
,t  sensés  sont  de  son  âge  et  de  son  caractère, 
si  ce  caractère  est  tel  que  je  l'.ma^n.e  ,  pour- 
ciuoi  son  père  ne  lui  parlerait-il  pas  a-peu- 

1  ics  ainsi  : 
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«  Sophie,  vous  voilà  grande  TiUe  ,  et  ce 
«  n'est  pas  pour  l'être  toujours  qu'on  le  de- 
«  vient.  Nous  voulons  que  vous  soyez  lieu- 
«  reuse;  c'est  pour  uous  que  nous  le  voulons, 
«t  parce  que  notre  bonheur  dépend  du  vôtre. 
«  Le  bonheur  d'une  honnête  fille  est  de  faire 
«  celui  d'un  honnête  homme;  il  faut  donc 
«  penser  à  vous  marier  \  il  y  faut  penser  de 
«  bonne  heure,  car  du  mariage  dépend  le 
«  sort  de  la  ve,  et  l'on  u'a  jamais  trop  de 
«  temps  pour  y  penser». 

«  Rien  n'est  plus  difficile  que  le  choix  d'un 
<i  bon  mari  ,  si  ce  n'est  peut-être  celui  d'une 
«e  bonne  femme.  Sophie ,  vous  serez  cette 
«  femme  rare,  vous  serez  la  gloire  de  noire 
«  vie  et  le  bonheur  de  nos  vieux  jours  ;  mais 
«  de  quelque  mérite  que  vous  soyez  pourvue, 
«  la  terre  ne  manque  pas  j^'liommes  qui  eu 
«  ont  encore  plus  que  vous.  11  n'y  en  a  pas 
«  uu  qui  ne  dût  s'honorer  de  vous  obtenir; 
«  il  y  en  a  beaucoup  qui  vous  honoreraient 
*  davantage.  Dans  ce  nombre,  il  s'agit  d  en 
«  trouver  un  qui  vous  convienne  ,  de  le  con- 
«e   naître  et  de  vous  faire  connaître  à  lui. 

«  Le  plus  grand  bonheur  du  mariage  de'- 
«  pend  de  tant  de  convenances  ,  que  c'est  une 
«  folie    de  les  vouloir  toutes  rassembler.  Il 
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«   fautd'aboid  s'assurer  des  plus  importantes; 

«   quand  les  autres  s'y  trouvent,  on  s'en  prc- 

«   vaut  ;  quand  elles  manquent ,  on  s'en  passe. 

«i  Le  bonheur  parlait  n'est  pas  sur  la  terre  ; 
«   mais  le  plus  i;rand  des  malheurs  ,  et  celui 

«t  qu'on  peut  toujours  éviter  ,  est  d'être  uial- 

«  heureux  par  sa  faute. 

«   Il  V  a  des  conveuances  naturelle*  ,    il  y 

«  eu  a  d'institution  ,  il  y  en  a  qui  ne  tiennent 

«  qu'à  l'opinion  seule.  Les  ])arens  sont  juges 
«  des  deux  dernières  espèces  ,  les  enians  seuls 
«  le  sont  de  la  preuiiî'ie.  Dans  les  rnariai^es 
«  qui  se  font  par  l'autorité  des  pères  ,  on  so 
«  règle  uniquement  sur  les  convenances 
«  d'institution  et  dopiuion  ;  ce  ne  sont  pas 
«  les  personnes  qu'on  marie,  ce  sont  les 
«  conditions  et  Ifs  ijlcns -,  mais  toutcelapcut 
«  changer,  les  pcrsmines  seules  restent  ton- 
ce  jours,  elles  se  |)ortenl  par-tout  avec  elles; 
«c  en  dépit  de  la  fortune  ,  ce  n'est  que  parles 
«  rapports  personnels  qu'un  mariage  peut 
«   être  heureux  ou  malheureux. 

«  Votre  mère  était  de  condition,  j'étais 
«  riche-,  voilà  les  seules  considérations  qui 
«  portèrent  nos  parens  à  nous  unir.  J'ai  per- 
ce du  mes  biens,  elle  a  perdu  son  nom;  ou- 
«  blicu  de  sa  famille,  quclui  sert  uujourd'Lni 
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«  d'être  née  demoiselle  ?  Dans  nos  desastres, 
«  ruaioa  de  nos  cœurs  nous  a  cousole's  de 
«  tout;  la  conformité  de   nos  goûts  nous  a 
«  fait   choisir  cette    retraite;  nous  y  vivons 
«  heureux  dazis   la  pauvreté  ,  nous  nous  tc- 
«   nous  lieu  de   tout  l'un  à  l'autre:  Sophie 
«   est  notre  trésor  commun;  nous  bénissons 
«  le  ciel  de  nous  avoir  donné  celui-là,  et  de 
«  nous  avoir  ôté  tout  le  reste.  Voyez,  mou 
•c  enfant,  où  nous  a  conduits  laProvidence  ! 
•e   Les  convenances    qui  nous  firent  marier 
«c  sont  évanouies  ;  nous  ne  sommes  heureux 
«  que  parcelles  que  l'on  compta  pour  rien. 
«  C'est  aux  époux  à  s'assortir.  Le  penchant 
«  mutuel   doit  être  leur  premier  lien  :  leurs 
«c  yeux,  leurscœursdoivenlétre  leurs  premiers 
«  guides  ;  car  comme  leur  premier  devoir  , 
«   étant  unis,  est  de  s'aimer,  etqu'aimer  ou 
*■  n'aimer  pas  ne  dépend  pointdc  nous-mêmes, 
«  ce   d£Voir  en    emporte  nécessairement  un 
«   autre,  qui  est  de  coramencer  par  s'aimer 
«   avant  de  s'unir.  C'est  là  le  dfoit  de  la  na- 
«   ture,que   rien  ne  peut  abroger  :  ceux  qui 
«   l'ont  gônce   par  tant  de    lois  civiles,  ont 
«  eu   plus  d'égard  à  l'ordre   apparent  qu'au 
«  bonheur   du  mariage   et   aux   mœurs  des 
♦«  citoyens.    Vous  voyez  ,  ma  Sophie  ,  que 
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«  nous  ne  vous  pi  celions  pas  une  morale  dif- 

«  ticile.  Elle  ne  leiul  qu'à  vous  rendre  maî- 

«  tresse  de  vons-uicmc  ,  et  à  nous  en  rappor- 

«  ter  à  vous  sur  le  choix  de  votre  époux. 

«    .\piès  vous  avoir  dit  nos  raisons  pour 

•<  vous  laisser  une  entière  liberté  ,  il  est  ,uste 

«c  de  vous  parler  aussi  des  vôtres  pour  en  user 

*  avec  sagesse,  ^la   fille,  vous  êles  bonne  et 

«  raisonnable,  vous  avez   de    la  droiture  et 

K  de  la  piété,  vous  avez  les  talens  qui  coa- 

«  viennent  à  dhonnétcs    fiuunes  ,   et    vous 

«  n'êtes   pas   dépourvue    d'aj^réuiens  ;   mai» 

«  vous  êtes  pauvre;  vous  avez  les  biens  les 

«c  plus  estimables  ,  et  vous  manquez  de  ceux 

«  qu'on  estime  le  plus.  N'aspirez  doue  qu'à 

«  ce  que  vous  pouvez  obtenir ,  et  ré}!,le/.  voire 

«  ambition  ,  uon  sur  vos  jugrnuns  m  sur  les 

«  nôtres,   mais  sur   l'opinion  des  liounnrs. 

«  S'il  n'était  question   que  d'une   égalité  de 

«  mérite,  i'ij^iiore  à  quoi   je   devrais  borner 

«  vos  espérances  :  mais  ne  les  élevez  point 

«  au-dessus  de  votre    fortune  ,  vt  n'oublicZ 

«  pas  qu'elle  est  au  plus  bas  raiip;.  lîien  qu  uii 

«  homme  digne  de  vous  ne  coiupte  pas  eettfc 

«c  inégalité  pour  un  obstacle,  vous  devez  faire 

«  alors  ce  qu'il  ne  fera  pas  ;  ^'o/i/z/V  doit  uni  1er 

♦i  sa  mère,  et  u'cutrer  que  dans  uuc  famille 
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.  nul  s'honore  d'elle.  Vous  n'avez  point  vu 
«notre  opulence,  vous  êtes  née  durant  notre 
«   pauvreté;  vous  nous  la  rendez  douce  et 

«   vous  la  partagez  sans  peine.  Croyez -x-oi 
«^'.;.A/..  ne  cherchez  pomt  des  b.ens  dont 
«nous  bénissons  k  ciel  de  nous  avoir  deh- 

«  vrés  ;  nous  n'avons  goûté  le  bonheur  qu  a- 
«  près  avoir  perdu  la  richesse. 

«    Vous  êtes  trop  aimable  pour  ne  plaire 
«  à  personne,  et  votre  misère  n'est  pas  telle 

«  qu'un  honnête  homme  se  trouve  embar- 
«  rassc  de  vous.  Vous  serez  recherchée  ,  eC 
«  vous  pourrez  l'être  de  gens  qu.  ne  vous 
«   vaudront  pas.  S'ils  se  montraient   a  vous 
«    tels  qu'ils  sont,  vous  les  estimeriez  ce  qu  .Is 
«  valent,  tout  leur  faste   ne  vous  en  unpo- 
«  serait  pas  long-temps;  mais  quoique  vous 
*  ayez  le  jugement  bon,    et  que  vous  vous 
«  connaissiez  en  mérite ,  vous  manquez  d  ex- 
.  périence    et    vous    ignorez    jusqu'où      es 
«  hommes  peuvent  se  contrefaire.  Un  fourbe 
«   adroit  peut  étudier  vos  goùls  pour  vous 
«   séduire,  et  feindre  auprès  de  vous  des  vertus 
.   qu'il    n'aura    point.    Il      vous    perdrait  , 
«   Sop/ue  ,   avant  que  vous   vous  en   lussiez 
«   aperçue,  et  vous  uc  connaîtriez  voire  erreur 
«  que  pour  la  pleurer.  Le  plus  dangereux  da 
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«  tous  les  pipgcs  ,  et  le  seul  que  la  raison  ne 
«  peut  e'vitcr,  est  celui  (la^  sens;  si  jamais 
«  vous  avez  1?  malliciir  d'y  tomber,  vous 
«  ne  verrez  plus  qu'illusions  et  cliiuicres  , 
«  vos  yeux  se  fasciiierout ,  votre  jugcuieut 
«  se  troublera,  votre  volonté  sera  corrompue, 
«  volie  erreur  même  vous  sera  chère,  et 
«  quand  vous  seriez  en  état  de  la  connaître, 
«  vou-  n'en  voudriez  pas  revenir.  Ma  iille  , 
«  c'est  à  la  raison  de  Sophie  que  je  vous 
«  livre;  je  ne  vous  livre  point  au  penchant 
«  de  son  cœur.  Tant  que  vous  serez  de  sang- 
«  froid  ,  restez  votre  propre  juge  ;  mais  si-tôt 
«  que  TOUS  aimerez,  rendez  à  volie  mère 
«   te  soin  de  vous. 

«  Je  vous  propose  nu  accord  qui  vous 
«  marque  notre  estime  et  rétablisse  e-Jitre 
«  nous  l'ordre  naturel. Les  parcnschoisisseut 
«  l'époux  dv  leur  Iille  et  ne  la  consultent 
•<  que  |)our  la  iorme  ;  tel  est  l'usage.  Nous 
«  ferons  entre  nous  tout  le  contraire;  vous 
«  choisirez  et  nous  serons  consultés.  Usez 
«  de  votre  droit,  iS'o/?///**;  usez-cu  librement 
«  et  sagement.  L'époux  qui  vt)us  convient 
«  doit  être  de  votre  choix  et  non  pas  du 
«  nôtre  ;  mais  c'est  à  nous  de  juger  si  von* 
«  lie  vous  trompez  pas  sur  les  convenances^ 
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«  et  si  sans  le  savoir  vous  ne  faites  point 
«  autre  chose  que  ce  que  vous  voulez.  La 
«  naissance,  les  biens,  le  rang,  l'opiniou 
«  u'entreroiit  pour  rien  dans  nos  raisons. 
«  Prenez  un  honnête  homme  dont  la  per- 
«  sonne  vous  plaise  et  dont  le  caractère  vous 
«  convienne  ,  quel  qu'il  soit  d'ailleurs  ,  nous 
«  l'acceptons  pour  notre  gendre.  Sou  bien 
«  sera  toujours  assez  grand ,  s'il  a  des  bras  , 
«<  des  mœurs,  et  qu'il  aime  sa  famille.  Soa 
«  rang  sera  toujours  assez  illustre,  s'il  l'en- 
«  noblit  par  la  vertu.  Ouand  toute  la  terre 
«  nous  blâmerait,  qu'importe  ?  nous  ne  cher- 
«  chons  pas  l'approbation  publique  ;  il  nous 
«  suffit  de  votre  bonheur». 

Lecteurs  ,  j'ignore  quel  effet  ferait  un  pa- 
reil discours  sur  les  filles  e'ieve'es  à  votre  ma- 
nière, (^uaut  à  Sophie  ,  elle  ])ourra  n'y  pas 
re'pondrc  par  des  paroles.  La  honte  et  l'a t- 
tendrissement  ne  la  laisseraient  pas  aisément 
s'exprimer  :  mais  je  suis  bien  siir  qu'il  restera 
grave'  dans  son  cœur  le  reste  de  sa  vie  ,  et  que 
si  l'on  peut  compter  sur  quelque  résolu- 
tion humaine,  c'est  sur  celle  qu'il  lui  fera 
faire  d'être  digne  de  l'estime  de  ses  parcns. 

Mettons  la  chose  au  pis,  et  donnons-lui 
un  tempérament  ardent  qui  lui  rende pcuible 
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une  longue  attente.  Je  dis  que  son  jugement, 
ses  connaissances,  son  goût,  sa  délicatesse, 
et  sur-tout  les  scntimcns  dont  son  cœur  a 
été'  nourri  dans  son  enfance,  opposeront  à 
l'impétuosilé  des  sens  un  contre-poids  qui 
lui  suHira  pour  les  vaiticre,  ou  du  moins 
pour  leur  résister  long-temps.  Elle  mourrait 
l)lutôt  martyre  de  son  état,  que  d'afTliger  ses 
parens,  d'épouser  un  homme  sans  mérite, 
et  de  s'exposer  aux  mnlhours  d'un  mariage 
mal  assorti.  La  liberté  même  qu'elle  a  reçue 
ne  fait  que  lui  donner  une  élévation  d'auie, 
et  la  rendre  plus  difficile  sur  le  clioix  de  son 
maître.  Avec  le  tempérament  d'une  italicnnect 
la  sensibilitéd'uneanglaise,  ellca,  pourconto- 
nirsoncœuretsessens,  la  ficrtéd'uneespagno- 
le,  qui,  même  en  cherchant  un  amant ,  ne  trou- 
ve pas  aisément  celui  qu'elle  estime  digne  d'elle. 
Il  n'appartient  pas  à  tout  le  monde  de 
sentir  quel  ressort  l'amour  des  choses  lion- 
iiétes  peut  donner  ;i  l'anie,  et  (juelle  force  ou 
peut  troiTver  en  soi  quand  on  veut  rire  sin- 
cèrement vertueux  II  y  a  des  gens  h  qui  tout 
cequiestgrand  paraît  chimérique,  etqui  dans 
leur  basse  et  vile  raison  ,  ne  connaîtront  jamais 
ce  que  peut  sur  les  passions  humaines  la  folie 
luéme  de  la  rei  tu.  11  ne  faut  parler  à  ces  geus- 
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]à  que  par  des  exemples:  tant  pis  ponr  eux 
s'ils  s'obstinent  à  les  nier.  Si  je  leur  disais  que 
Sophie  n'est  point  un  être  imaginaire,  que 
sou  nom  seul  est  de  mon  invention  ,  que  son 
éducation  ,  ses  mœurs,  son  caractère ,  sa  figure 
même  ont  réellement  existé,  et  que  sa  mé- 
moire coûte  encore  des  larmes  à  toute  une 
honnête  famille  ,  sans  doute  ils  n'eu  croiraient 
rien:  mais  enfin,  que  risquerai-je  d'achever 
sans  détour  l'histoire  d'une  fille  si  semblable 
à  Sophie  ^  que  cette  histoire  pourrait  être  la 
sienne  sans  qu'où  dût  en  être  surpris.  Qu'on 
la  croie  véritable  ou  non,  peu  m'importe; 
j'aurai ,  si  l'on  veut,  racontédcs  fictions,  mais 
j'aurai  toujours  expliqué  ma  mcthiîde  ,  j'irai 
toujours  a  mes  fins. 

La  jeune  personne,   avec  le  temi>éranicnt 
dont  je  viens  de  charger  Sophie ,  avait  d'ail-  • 
leurs  avec  elle  toutes  les  conlormités  qui  pou- 
vaient lui  en  faire  mériter  le  nom ,  et  je  le  lui 
laisse.  Après  l'entretien  que  j'ai  rapporté  ,  sou 
père  et   sa  mèic    jugeant  que  les   partis    iuî 
viendraient  pas  s'ofTiir  dans  le  bauwau  qu'il* 
habitaient,  renvovèrcnt  passer  un  hiver  à  lu 
ville  ,  clicz  une  tante  qu'on  instruisit  eu  secret 
du   sujet  de  ce  voyage.   Car  la  ficre  Sophie 
poitait  au  fond  de  sou  cccui  le  noble  orgueil 
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de  savoir  triompher  d'elle  ,  et  quelque  be- 
soin qu'elle  eût  d'un  mari  ,  elle  fut  morte 
iille  plulôt  que  de  se  résoudre  à  l'aller  cbcr- 
clier. 

Pour  re'poiulrc  nux  vues  de  «es  parcns,  «a 
tante  la  présenta  dans  les  maisons,  la  mena 
dans  les  sociétés,  dans  les  fêtes,  lui  lit  voir 
le  monde  ou  plutôt  l'y  lit  voir,  car  Sophie 
se  souciait  peu  de  tout  ce  fracas.  On  remarqua 
pourtant  qu'elle  ne  fuyait  pas  les  jeunes  gens 
d'une  Ggurc  agréable  qui  paraissaieiit  déccits 
cl  modestes.  Elle  avait  dans  sa  réserve  mêm» 
lui  certain  art  de  les  attirer,  qui  ressemblait 
assez   à  de  la  coquetterie;  mais  après  s'être 
entretenue  avec  eux  deux  ou  trois  fois  elle 
s'en  rebutait.  Bientôt  ù  cet  air  d'autorité,  qui 
semble  accepter  les  lionunages,  elle  subslitnait 
im   mainliiii    j)Ius  liunildc  et    une   politesse 
plus     repoussante.    Toujours    attentive    sur 
elle-ménu-  ,  elle  ne  leur  lais^ait  plus  i'occa- 
.sion  de  lui  rendre  le  moiiulre  scr\  ice  :  c'était 
dire   assez    qu'elle   ne   voulait  pas  être    leur 
inaîlresse. 

Jamais  les  caurs  sensibles  n'aimèrent  Ir-s 
])laisirs  bruyans  ,  vain  et  stérile  bonheur  des 
gens  qui  ne  sentent  rien  ,  et  qui  croient  qu'é- 
touidii-   la  Yïc  j   c'est   tu  jouir.  So/^/u'c  ue 
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trouvant  point  ce  qu'elle  cherchait,  et  déses- 
pérant de  le  trouver  ainsi ,  s'ennuya  de  la 
ville.  Elle  aimait  tendrement  ses  parens,  rien 
ne  la  dédommageait  d'eux  ,  rien  n'était  pro- 
pre à  les  lui  l'aire  oublier;  elle  retourna  les 
joindre  long-temps  avant  le  terme  fixé  pour 
son  retour. 

A  peine  eût-elle  repris  ses  fonctions  dans 
la  maison  paternelle  ,  qu'on  vit  qu'eu  gar- 
dant la  même  conduite  elle  avait  changé 
d'humeur.  Elle  avait  des  distractions  ,  de 
l'impatience  ,  elle  était  triste  et  rêveuse  , 
elle  se  cachait  pour  pleurer.  On  crut  d'abord 
qu'elle  aimait  et  qu'elle  en  avait  honte  : 
on  lui  en  parla,  elle  s'en  défendit.  Elle  pro- 
testa n'avoir  vu  personne  qui  pi'it  toucher 
son  cœur,  et  Sophie  ne  mentait  point. 

Cependant  sa  langueur  augmentait  sans 
cesse  ,  et  sa  santé  commençait  à  s'altérer.  Sa 
mère  inquiète  de  ce  changement  résolut  enfin 
d'en  savoir  la  cause.  Elle  la  prit  en  particu- 
lier, et  mit  en  œuvre  puprès  d'elle  ce  langage 
insinuant  et  ces  caresses  invincibles  que  la 
seule  tcndressematcrnelle  sait  employer.  «  Ma 
«  fille,  toi,  que  j'ai  portée  dans  mes  entrailles 
«  et  que  je  porte  intessaunncnt  dans  mou 
«  cœur  j  verse  les  secrets  du  ticu  dans  le  seiu 
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«  iiicrc.  Quels  sont  donc  ces  secrets  qn'une 
«  mère  ue  peut  savoir  ?  qui  est-ce  qui  plaint 
«  tes  peines  ?  qui  est-ce  qui  les  paitaç;e  ? 
«  qui  est-ce  qui  veut  les  soulager  ,  si  ce  n'est 
«  Ion  père  et  moi  ?  Ah  !  uion  enfant ,  vcii\- 
«  tu  que  je  meure  de  ta  douleur  sans  la  con- 
«   naître  ?    » 

Loin  de  cacher  ses  chaf^rins  à  sa  mère,  la 
jeune  fille  ne  deuiatidait  pas  mieux  que  de 
l'avoir  pour  consolatrice  et  pour  confidente. 
]Mais  la  honte  l'empécliait  de  parler,  et  sa 
modestie  ne  trouvait  point  de  langage  pour 
di'crire  un  état  si  peu  digne  d'elle  ,  que  remo- 
tion qui  troublait  ses  sens  malgré  qu'elle  ou 
ei'it.  Enlin,  sa  honte  même  servant  d'indice 
à  la  mère,  elle  lui  ar  radia  ces  linniilians  aveux. 
Loin  de  l'iiflligcr  par  d'iiijiistes  réprimandes  , 
elle  la  consola,  la  plaignit,  jileura  sur  elle; 
clic  était  trop  sage  pour  lui  faire  un  crime 
d'un  mal  que  sa  vertu  seule  rendait  si  cruel. 
INIais  pourquoi  supporter  sans  iicccssilé  un 
mal  dont  le  remède  était  si  facile  et  si  légi- 
time ?  Que  n'nsait-elle  de  la  liberté  qu'on  lui 
avait  donnée?  que  n'acceptait  elle  un  mari, 
que  ne  le  choisissait-elle?  Ne  savait-elle  pas 
que  son  sort  dépendait  d'elle  seule,  et  que, 
quel  que  fut  sou  choix  ,  il  serait  couliimé, 
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puisqu'elle  n'eu  pouvait  faire  un  qui  ne  fut 
honnête?  Ou  l'avait  cnvoye'e  à  la  ville,  elle 
n'y  avait  point  voulu  rester;  plusieurs  partis 
s'étaient  présentés  ,  elle  les  avait  tous  rebutés. 
Qu'attcndait-elle  donc  ?  que  voulait-elle  ? 
Quelle  inexplicable  contradiction  ! 

La  réponse  était  simple.   S'il  ne   sagissait 
que  d'un  secours  pour  la  jeunesse,  le  choix 
serait  bientôt  fait:  mais  un  maître  pour  toute 
la  vie  n'est  pas  si  facile  à  choisir:  et  puisqu'on 
ne  peut  séparer  ces  deux  choix,  il  faut  bien 
attendre  et  souvent  perdre  sa  jeunesse,  avant 
de  trouver  l'homme  avec  qui  l'on  veut  passer 
ses  jours.   Tel   était  le   cas  de  Sophie:  elle 
avait  besoin  d'un  amant,   mais  cet   amant 
deva.t  être  un  mari  ;  et  pour  le  cœur  qu'il  fal- 
lait au  sien,  l'un  était  presque  aussi  difficile 
à  trouver  que  l'autre.  Tous  ces  jeunes  gens  si 
brillans  n'avaient  avec  elle  que  la  convenance 
de  l'âge  ,  les  autres  leur  manquaient  toujours  ; 
leur  esprit  superficiel,  leur  vanité,  leur  jar- 
jîon  ,  leurs  mœurs  sans  règle,  leurs  frivoles 
imitations  la  dégoûtaient  d'eux.  Elle  cher- 
chait un  homme  et  ne  trouvait  que  des  sui- 
ges;  elle  cherchait  une  ame  et  n'en  trouvait 
point. 

Que  je  suis  malheureuse,  disait-elle  a  sa 
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tnère  î  j'ai  besoin  d'aimer  ,  et  ne  vois  rien 
qui  me  plaise.  Mon  cœur  repousse  tous  ceux 
qu'attirent  mes  sens.  Je  n'en  vois  pas  un  qui 
«'excite  U1C3  désirs  ,  et  pas  un  qui  ne  les 
reprime;  un  goût  sans  estime  ne  peut  durer. 
Ah  \  ce  n'est  pas  là  l'iiounne  qu'il  faut  à 
votre  Soyhic  !  son  charmant  modèle  est 
empreint  trop  avant  dans  son  ame.  Kile  no 
j)cut  aimer  que  lui,  elle  ne  jjcut  rendre  heu- 
reux que  lui  seul.  Elle  ainic  mieux  se  consu- 
mer et  se  battre  sans  cesse  ,  elle  aime  luicur 
mourir  malheureuse  et  libre,  que  désespe'iee 
auprès  d'un  homme  qu'elle  n'aimerait  pas 
et  qu'elle  rendrait  malheureux  lui-même;  il 
vaut  mieux  n'être  plus  que  de  n'être  que  pour 
soufTrir. 

l''rapi)êe  de  ces  singularités  ,  sa  mère  les 
trouva  trop  bizarres  pour  n'y  pas  so^ipconner 
quelque  mystère.  Sop/iie  n'était  ni  précieuse 
ni  ridicule.  Conunent  cette  délicatesse  outrée 
avait-elle  pu  lui  convenir,  à  elle  à  qui  l'on 
n'avait  rien  tant  appris  dès  son  enfance  qu'à 
s'acconumxlcr  des  gens  avec  qui  elle  avait  à 
vivre,  et  à  faire  de  nécessité  vertu?  Ce  mo- 
dèle de  l'honiHie  aimable  ,  duquel  elle  était 
si  enchantée,  et  qui  revenait  >^i  souvent  dans 
tous  SCS  cutrclHcus,   lit  conjecturer  ù  sa  mère 
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que  ce  caprice  avait  quelque  aude  fondement 
qu'elle  ignorait  encore ,  et  que  Sophie  n'avait 
pas  tout  dit.  L  iafortunée  ,  surcliargée  de  sa 
peine  secrète  ,  ne  clierchait  qu'à  s'épaaclier. 
Sa  mère   la  presse;  elle  hésite  ,   elle  se  rend 
enfin  ,  et  sortant  sans  rien  dire  ,  elle  rentre 
un  moment  après  un  livre  à  la  main.  Plaignez 
votre  malheureuse  fille  ,  sa  tristesse  est  sans 
remède,  ses  pleurs  ne  peuvent  tarir.  Vous  en 
voulez  savoir  la  cause:  hc  bien!  la  voilà,  dit- 
elle  en   jetant  le  livre  sur  la  table.  La  mère 
prend  le  livre  et  l'ouvre  :  c'étaient  les  Aven- 
tures de  Téiémaque.  Elle  ne  comprend  rien 
d'abord  à  cette  énigme  :  à  force  de  questions 
et  de  réponses  obscures,  elle  voit  enfin  avec 
«ne  surprise  facile  à  concevoir ,   que  sa  fille 
est  la  rivale  (T Eucharis. 

Sophie  aimait  Téiémaque  ,  et  l'annait 
avec  une  passion  dont  rien  ne  put  la  guérir. 
Si-tôt  que  son  père  et  sa  mère  connurent  sa 
manie  ,  ils  en  rirent  et  crurent  la  ramener  par 
la  raison.  Ils  se  trompèrent:  la  raison  n'était 
pas  toute  de  leur  côté;  Sophie  avait  aussi  la 
sienne  et  savait  la  faire  valoir.  Combien  de 
fois  elle  les  réduisit  au  silence  en  se  servant 
contre  eux  de  leurs  propres  raisonnemeus  , 
eu  leur  montrant  qu'ils  avaient  fait  tout  lo 
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mal  eux-mêmes,  qu'ils  ne  l'avairiit  point 
foiitice  pour  un  homme  de  son  siècle,  qu'il 
faudrait  nécessairement  qu'elle  adoptât  les 
ïnanicrcs  de  penser  de  son  mari  on  qu'elle 
lui  donnât  les  siennes  ;  qu'ils  lui  avaient 
rendu  le  premier  moyen  impossible  par  la 
uianièrc  dont  ils  l'avaient  élevée  ,  et  que  l'au- 
tre était  |)réciséinent  ce  qu'elle  cliercliait  ! 
Doiuiez-moi,  disait-elle,  un  homme  imbu 
de  mes  maximes  ,  ou  que  j'y  puisse  amener, 
et  je  l'épouse;  mais  jusque-là  pourquoi  me 
grondez  vous  ?  plai|^Mez-moi.  Je  suis  mal- 
heureuse et  non  pas  l'olle.  I.e  cœur  dépend- 
il  de  la  volonté?  mon  père  ne  l'a-t-il  pas 
dit  lui-même?  Est-ce  ma  faute  si  j'aime  ce 
qui  n'est  pas?  je  ne  suis  point  visionnaire; 
je  ne  veu\  point  un  prince,  je  ne  cherche 
point  Tcléinaqiic  f  je  sais  qu'il  n'est  qu'une 
fiction  :  je  cherche  quelqu'un  qui  lui  ressem- 
ble; et  jjourqiioi  ce  quelqu'un  ne  i>eu(-il 
exister,  puisque  j'existe  ,  moi  qui  me  sens  un 
cœur  si  semhlahle  au  sien  ?  Non,  ne  désho- 
norons pas  ainsi  l'humanité;  ne  pensons  pas 
qu'un  hoirune  aimable  et  vertueux  ne  «oit 
qu'une  chimère.  11  existe,  il  vit,  il  me  cherche 
peut-être;  il  cherche  xxwft  ame  qui  le  sache 
aimer.  Mais  qu'cst-il  ?  où  est-il  ?  je  l'ignore; 
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il  n'est  ancun  de  ceux  que  j'ai  vus  ;  sans 
doute  il  n'est  aucun  de  ceux  que  je  verrai, 
O  ma  mère  !  pourquoi  m'avez- vous  rendu 
la  vertu  trop  aimable?  Si  je  ne  puis  aimer 
qu'elle  ,  le    tort   en  est  moins    à   moi  qu'à 

TOUS. 

Amènerai-je[ce  triste  re'cit  jusqu'à  ?a  catas- 
trophe ?    diiai-je    les     longs    débats   qui    la 
pre'cédèrent  ?représenterai-je  une  mère  impa- 
tiente'e  changeant  en   rigueurs  ses  premières 
caresses?  moiitrerai-je  un  père  irrité  oubliant 
ses  premiers  engagemens ,  et  traitant  comme 
une  folle  la  plus  vertueuse  des  filles  ?  pcin- 
drai-je  enfin  l'infortune'e ,  encore  plus  attache'e 
à  sa  chimère  par  la  persécution    qu'elle    lui 
fait  soufirir  ,  marchant  à  pas  leuts  vers  la 
mort  ,  et  descendant  dans  la  tombe  au  mo- 
mcDtqu'o.i  croit  l'entraîner  à  l'autel  ?  Non, 
i'écarte  ces  objets  funestes.  Je  n'ai  pas  besoin 
d'aller  si  loin  pour  montrer,  par  un  exemple 
assez  frappant,  ce  me  semble  ,  que  malgré  les 
préjugés  qui  naissent  des  mœurs  du  siècle  , 
l'enthousiasme  de  l'honnétc  et  du  beau  n'est 
pas   plus  étraiiî!;er  aux  fenuues  qu'aux  hom- 
mes, et  qu'il  n'y  a  rien  que,  sous  la  direc- 
tion de  la  nature  ,  on  lie  puisse  obtenir  d'elles 
comme  de  nous. 
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On  m'arrête  ici  pour  lue  demander  si  c'est 
)a  nature  qui  nous  prescrit  de  prendre  tant 
de  peines  pour  réprimer  des  désirs  immo- 
dérés ?  Je  rc'])onds  que  non  ,  mais  qu'aussi 
ce  n'est  point  la  nature  qui  nous  donne  tant 
de  de'sirs  imniodére's.  Or  tout  ce  qui  n'estpas 
d'elle  est  contre  elle  ;  j'^i  prouvé  cela  mille 
fois. 

Rendons  à  notre  Emile  sa  Sophie  ;  res- 
suscitons cette  aimable  fille  pour  lui  donner 
une  imat^ination  moins  vive  et  un  destin 
jilus  heureux.  Je  voulais  peindre  une  fenune 
ordinaire,  et  à  force  de  lui  élever  l'ame  j'ai 
trouble  sa  raison  ;  je  me  suis  éj^aré  ujoi- 
même.  Revenons  sur  nos  pas.  Sophie  n'a 
qu'un  bon  naturel  dans  une  anie  coinuuine  ; 
lout  ce  qu'elle  a  de  plus  que  les  autres^  est 
l'efFet  de  son  éducation. 

Je  inc  suis  proj)Osé  daii«  ce  livre  de  dire 
tout  ce  qui  se  pouvait  faire  ,  laissant  à  cliacun 
Je  choix  de  ce  qui  est  ù  sa  portée  dajis  ce 
que  je  puis  avoir  dit  de  bien.  J'avais  pense 
dès  le  commencement  à  former  de  loin  la 
compagne  (VJùni/e,  et  à  les  élever  l'un  pour 
l'autre  et  l'un  avec  l'autre.  Mais  en  y  réflé- 
chissant ,  j'ai  trouvé  que  tous  ces  arrangemens 
troj)  préuialurés  étaient  mal    entendus  ,  et 


LIVRET.  3i7 

qu'il  était  absurde  de  destiner    deux   enfaus 
à  s'unir  ,  avant  de  pouvoir  connaître  si  cette 
union  était  dans  l'ordre  de  la  nature,  et  s'ils 
auraient  entr'eux   les   rapports   convenables 
pour  la  former.  Il  ne  faut  pas  confondre  ce 
qui  est  naturel   à   l'état  sauvage  ,  et  ce  qui 
estnaturcl  à  l'état  civil.  Dansle  premier  élat 
toutes   les    femmes    conviennent  à   tous    les 
hommes  ,  parce  que  les  uns  et  les  autres  n'ont 
encore  que  la  forme  primitive  et  commune; 
dans  le  second  ,  chaque  caractère  étant  déve- 
loppé par  les  institutions  sociales  ,  et  chaque 
esprit   ayant  reçu  sa  forme  propre  et  déter- 
minée ,   non  de  l'éducation  seule  ,  mais  du 
concours  bien  ou  mal  ordonné  du  naturel  et 
de  l'éducation   ,  on  ne  peut  plus  les  assortir 
qu'en  les  présentant  l'uu  à  l'autre  pour  voir 
s'ils  se  conviennent  à  tous  égards,  ou  pour 
préférer  au-moins  le  choix  qui  donne  le  plus 
de  ces  convenances. 

Le  mal  est  qu'en  développant  les  caractè- 
res,  l'état  social  distingue  les  rangs,  et  que 
l'un  de  ces  deux  ordres  n'étant  point  sem- 
blable à  l'autre  ,  plus  on  distingue  les  con- 
ditions ,  pbiso'i  confond  les  caractères.  De-là 
les  mariages  mal  assortis  et  tous  les  désordres 
qui  Cil  dérivent  ;  d"où  l'ou   voit  ,    par  une 
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couséqnence  évidente,  que  plus  on  s'éloigne 
de  l'égalité',  plus  les  seiitiuiens  uaturels  s'al- 
tèrent; plus  riutcrvalledes  grands  aux  petits 
s'accroît  ,  plus  le  lien  conjugal  se  rclàclie  • 
plus  il  y  a  de  riches  et  de  pauvres  ,  moins  il 
y  a  de  pères  et  de  luaris.  Le  maître  ni  l'es- 
clave n'ont  plus  de  famille,  chacun  des  deux 
ne  voit  que  son  état. 

Voulez-vous  prévenir  les  abus  et  faire  d'Iu'U- 
reux  mariages?  étoulfez  les  |)réjugés  ,  oublica 
les  institutions  humaines  ,  et  consultez  la 
nature.  N'unissez  pas  des  gens  qui  ne  se 
conviennent  que  dans  une  condition  donnée 
et  qui  ne  se  conviendront  plus  ,  cette  con- 
dition venant  à  changer  ;  mais  dos  gens  qui  se 
conviendront  dans  quelque  situation  qu'ils  se 
trouvent,  daiis^  quelque  pays  qu'ils  habitent 
dans  quelque  rang  qu'ils  puissent  tomber.  Je 
ne  dis  pas  que  les  rapports  conventionnels 
soient  indiiférens  dans  le  mariage  ,  mais  je  dis 
que  l'influence  des  rapports  naturels  l'em- 
porte tellement  sur  la  leur  ,  que  c'est  elle 
seule  qui  décide  du  sort  de  la  vie  ,  et  qu'il  y 
a  telle  convenance  de  goûts  ,  d'humeurs,  de 
sentimens,  de  caractères,  qui  devrait  cno-a'^er 
un  père  sage,  fùt-il  prince  ,  fùt-il  monarque  , 
i»  donner  sans  balancer  à  son  fils  la  fille  avea 
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laquelle  il  aurait  toutes  ces  convenances,  fût- 
elie  née  dans  une  famille  deslionnéte  ,  fùt- 
elle  la  fille  du  bourreau.  Oui ,  je  soutiens  que 
tous  les  malheurs  imaginables  dussent -ils 
tomber  sur  deux  époux  bien  unis  ,  ils  jouiront 
d'un  plus  vrai  bonheur  à  pleurer  ensemble  , 
qu'ils  u'en  auraient  dans  toutes  les  fortunes 
de  la  terre  empoisonnées  par  la  désunion  des 
cœurs. 

Au-licu  donc  de  destiner  des  l'enfance  une 
épouse  à  mou  Emile,  j'ai  atteudu  de  con- 
naître celle  qui  lui  convient.  Ce  n'est  point 
ijjoi  qui  fais  cette  destination  ,  c'est  la  nature; 
mon  affaire  est  ac  trouver  le  choix  qu'elle  a 
fait.  Mon  affaire  ,  je  dis  la  mienne  et  non  celle 
du  père;  car  en  me  confiant  sou  fils  il  me 
cède  sa  place  ,  il  substitue  mon  droit  au  sien  ; 
c'est  moi  qui  suis  le  vrai  père  à.' Emile  ,  c'est 
moi  qui  l'ai  fait  homme.  J'aurais  refusé  de 
l'élever  si  je  n'avais  pas  été  le  maître  de  le 
marier  à  son  choix,  c'est-à-dire  au  mien.  Il 
n'y  a  que  le  plaisir  de  faire  un  heureux  ,  qui 
puisse  payer  ce  qu'il  en  coûte  pour  mettre 
un  homme  en  état  de  le  dcvemr. 

Mais  ne  croyez  pas,  non  plus,  que  )'aie 
attendu,  pour  trouver  l'épouse  d'^'^'/wi/t,  que 
je  le  misse  eu   devoir  de  la  chercher.  Cette 
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feinte  rcclierclie  n'est  qn'im  prétexte  pour 
lui  l'aire  connaître  les  femuies  ,  aliu  qu'il 
sente  le  prix  de  celle  (pu  lui  convient.  Dès 
lonç^-tcnips  Sop/iie  est  trouvée  ;  peut  -  être 
Jiviile  l'a-t-il  delà  vue;  mais  il  ne  la  recou- 
iiaîtra  que  quand  il  eu  sera  temps. 

(^Juoiqueregalile  d-s  conditions  ne  soit  pas 
iiécc-suire  au  mariage,  quand  cette  égalité  se 
joint  au\  autres  convenances  ,  elle  leur  donne 
un  nouveau  prix  ;  elle  n'entre  en  balance  avec 
aucune  ,  uiais  la  fait  penclier  quand  tout 
est  égal. 

Un  lioninie  ,  à  moins  qu'il  ne  soit  monar- 
que, WK'  |)eut  j)as  clierclier  une  fennnc  dans 
tous  les  étals  ;  car  les  préjugés  qu'il  n'aura 
pas  il  les  trouvera  dans  les  autres  ,  et  telle 
fille  lui  conviendrait  peut-être  qu'il  ne  l'ob- 
tiendrait pas  pour  cela.  Il  y  a  doncdes  maxi- 
mes de  prudence  qui  doivent  borner  les 
reclurclies  d'un  père  judicieux.  Il  ne  doit 
point  vouloir  donner  "a  son  élève  \\\\  (-lablis- 
semcnt  au-dessus  de  son  rang  ,  car  cela  ne 
dépend  pas  de  lui.  Ouand  il  le  jïourrait  ,  il 
«e  devrait  i)as  le  vouloir  encore;  car  qu'im- 
porte le  rang  au  jeune  lionime  ,  du  moins 
au  mien  ?  et  cependant  ,  en  montant  ,  il 
s'expose  à  mille  maux  réels  qu'il  sentira  toute 
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sa  vie.  Je  dis  même  qu'il  ne  doit  pas  vouloir 
conjpenser  des  biens  de  diEFe'rentcs  natures  , 
comme   la   noblesse   et  l'argent  ,  parce  que 
chacun    des    deux    ajoute    moins    de  prix   à 
l'autre  qu'il  n'en  reçoit  d'altération;  que  de 
plus  on  ne  s'accorde  Jamais  sur  l'estimation 
commune;  qu'enfin  la  préférence  que  chacun 
donne  à  sa   mise  prépare    la  discorde  entre 
deux  familles,  et  souvent  entre  deux  époux. 
Il  est  encore  fort  diiïéreiit  jiour  l'ordre  du 
mariage,  que  l'homme  s'allie   au-dessus  ou 
au-dessous  de  lui.  Le  premier  cas  est  tout-à- 
fait  contraire  à  la  raison,  le  second  y  est  plus 
conforme    :   comme  la  famille  ne    tient  à  la 
société  que  par  son  chef  ,  c'est  l'état   de   ce 
chef  qui    rct^lc    celui  de   la   famille   entière, 
f^nand  il  s'allie  dans  uu   rang  plus  bas  il  ne 
descend  point,  il  élève  son  épouse;  au  con- 
traire ,  en  prenant  une  femme  au-dessus  de 
lui  ,  il  l'abaisse  sans  s'élever  :  ainsi  ,  dans  le 
premier  cas  il  y  a  du  bien  sans  mal  ,  et  dans 
le. second  du  mal  sans  bien.   De  plus  ,  il  est 
dans  l'ordre  de  la  nature  que  la  temine  obéisse 
à  riionime.  (^uaiid  donc  il  la  prend  dans  un 
rang  iiiléfieur  ,  l'ordre  naturel  et  l'ordre  civil 
s'accordent  ,  et    tout  va  bien.  C'est   le   con- 
traire quand  ,   s'alliant  au  -  dessus  de   lui  , 
Emile.  Tome  111.  T 
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l'homme  se  met  dans  raltcrnative  de  bles?er 
son  droit  ou  sa  reconnaissance  ,  et  d'clre 
inférât  ou  méprisé.  Alors  la  femme,  préten- 
dant à  l'autoritc  ,  se  rend  le  tyran  de  sou 
chef;  et  le  maître  devenu  l'esclave  se  trouve 
la  plus  ridicule  et  la  plus  misérable  des  créa- 
tures. Tels  sont  ces  malheureux  favoris  que 
les  rois  de  l'Asie  honorent  et  tourmentent 
de  leur  alliance,  et  qui  ,  dit-on  ,  pour  cou- 
cher avec  leurs  femmes  ,  n'osent  entrer  dan* 
le   lit  que  par  le  pied. 

Je  m'attends  que  beaucoup  de  lecteurs  ,  se 
souvenant  que  je  donne  à  la  femme  un  talent 
naturel  pour  gouverner  l'homme  ,  m'accuse- 
ront ici  de  contradiction  ;  ils  se  tromperont 
pourtant.  Il  y  a  hien  de  la  dillërence  entre 
s'arrogerledroitdecommaiider  ,  et  gouverner 
celui  qui  commande.  L'empire  de  la  femme 
est  un  empire  de  douceur  ,  d'adresse  et  de 
complaisance;  ses  ordres  sont  des  caresses, 
ses  menaces  sonl  des  pleurs.  Elle  doit  régner 
dans  la  maison  comme  un  ministre  dans 
l'Ktat  ,  eu  se  lésant  commander  ce  qu'elle 
veut  faire.  Eu  ce  sens,  il  est  constant  que  les 
meilleurs  ménages  sont  ceux  où  la  femme  a 
le  plus  dautorité.  Mais  quand  elle  méconnaît 
la  voix  du  chef,   qu'elle   veut  usurper  se» 
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droits  etcominandev  elle-mémo  ,  il  ne  résulte 
jamais  de  ce  désordre  que  misère  ,  scandale  et 
déshonneur. 

Reste  le  choix  entre  ses  égales  et  ses  infé- 
rieures, et  ie  crois  qu'il  y  a  encore  quelque 
restriction  à  faire  pour  ces  dernières  ;  car  il  est 
difficile  de  trouver  dans  la  lie  du  peuple  une 
épouse  capable  de  faire  le  bonheur  d'un  bon- 
nête  homme  :  non  qu'on  soit  plus  vicieux 
dans  les  derniers  rangs  que  dans  les  premier*  , 
mais  parce  qu'on  y  a  peu  d'idées  de  ce  qui  est 
beau  cl  honnête  ,  et  que  l'injustice  des  autres 
états  fait  voir  à  celui-ci  la  justice  dans  ses 
vices  mêmes. 

Naturellement  l'homme  ne  pense  guère. 
Penser  est  un  art  qu'il  apprend  comme  tous 
les  autres  et  même  plus  difficilement.  Je  ne 
connais  pour  les  deux  sexes  que  deux  classes 
réellement  distinguées  ;  l'une  des  gens  qui 
pensent  ,  l'autre  des  gens  qui  ne  pensent 
point  ;  et  cette  différence  vient  presque  uni- 
quement de  l'éducation.  Un  homme  de  la 
première  de  ces  deux  classes  ne  doit  point 
s'allier  dans  l'autre  ;  car  le  plus  grand  charme 
de  la  société  manque  à  la  sienne  ,  lorsqu'ayaut 
une  femme  il  est  réduit  à  penser  seul.  Les 
gc.is  qui  passent  exactement  la  vie  entière  ^ 

Ta 
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travailler  pour  vivre  ,  n'ont  d'autre  idc'e  que 
celle  de  leur  travail  ou  de  leur  intérêt ,  el  tout 
leur  esprit  semble  être  au  bout  de  leurs  bras. 
Cette  ij^uorance  ne  nuit  ni  à  la  probité'  ni  aux 
mœurs  ;  souvent  luéuie  elle  y  sert  ;  seuvenk 
ou  composeavec  ses  devoirs  à  force  d'j'  rcflc- 
cbir,  et  l'on  iinit  par  mettre  un  jargon  à  la 
place  des  cboses.  La  conscience  est  le  plus 
éclaire  des  pbilosopbes  :  on  n'a  pas  besoin 
de  savoir  les  Olliees  de  Ciccron  pour  êiro 
homme  de  bien  ;  et  la  rcniine  du  monde  la 
plus  lionnêle  sait  peut-être  le  moins  ce  que 
c'est  qu'lioniiêlelé.  iMais  il  n'en  est  pas  iMoins 
vrai  qu'un  esprit  cultive'  rend  seul  le  com- 
uierce  agre'ablc,  et  c'est  une  triste  cliose  pour 
un  père  de  fauiillc  qui  se  |)liiîl  dans  sa  mai- 
son ,  d'être  force'  de  s'y  renfermer  en  lui- 
même ,  et  de  ne  pouvoir  s'y  faire  entendre  à 
personne. 

D'ailleurs  ,  comment  une  femme  qui  n'a 
nulle  liabitude  de  rêOe'cbir  elèvera-t-ullo  ses 
enfans?  (^onunt-nl  di.seernera-t-elle  ce  qui  leur 
convient?  (lomment  les  disposera-t-elle  aux 
vertus  qu'elle  ne  connaît  pas,  au  mérite  dont 
clic  n'a  ludle  idée  ?  Elle  uesaur.i  que  les  llatlrr 
ou  les  menacer,  les  rend  reinsolens  ou  eraintif>; 
elle  eu  fera  des  sintres  manieics  ou  d'étourdis 
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polissons  ,  jamais  de  bous  esprils  ui  des  cufaiis 
aimables. 

Il  ne  convient  donc  pas  a  un  liomnie  qui 
a  de  réducatiou  de  prendre  une  femme  qui 
n'en  ait  point,  ni  par  conséquent  dans  un 
lanj;  où  Ton  ne  saurait  en  avoir.  Mais  ) 'ai- 
merais encore  cent  fois  mieux  une  fille  simple 
et  grossièrement  e'Ievc'c  qu'une  lîllc  savante  et 
bel-esprilquiviendraitélablirdansjna  maison 
uu  tribunal  de  littérature  dontellc  se  ferait  la 
présidente.  Une  femme  bel-esprit  est  le  fléau 
de  sou  mari  ,  de  ses  enfans  ,  de  ses  amis,  de 
ses  valets  ,  de  tout  le  monde.  De  la  sublime 
élévation  de  son  beau  génie,  elle  dédaigne 
tous  ses  devoirs  de  femme  ,  et  commence 
toujours  parse  faire  homme  à  la  manière  de 
mademoisL'lle  de  ï J;^ nc/os^  Au-dchors  elle  est 
toujours  ridicule  et  trè-justement  critiquée, 
parce  qu'on  ne  peut  manquer  de  l'être  aussi- 
tôt qu'on  sort  de  sou  cLat,  cl  qu'on  n'est 
point  fait  pour  celui  qu'on  veut  prendre. 
Toutes  CCS  femmes  à  grauds  talens  n'en  iui- 
posent  jamais  qu'aux  sols.  On  sait  toujours^ 
quel  est  l  artiste  ou  l'ami  qui  tient  la  i)lume 
ou  le  pinceau  quand  elles  travaillent.  Dit 
sait  quel  est  le  discret  houuue-dc-kllres  quL 
leur  dicte  eu  secret  leurs  oracles.  Toute  celte 
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çliailatanerie  est  indigne  d'une  honnête 
femme.  (^Liand  elle  aurait  de  vrais  (alens  ,  «a 
prétention  les  avilirait.  Sa  dignité  est  d'être 
ignorc'e  ;  sa  gloire  est  dans  l'estime  de  soa 
mari  ;  ses  plaisirs  sont  dans  le  bonheur  de  sa 
famille.  Lecteur,  je  m'en  rapporte  à  vous- 
même  :  soyez  de  bonne  foi.  Lequel  vousdonuo 
meilleure  opinion  d'ujie  feumie  c?i  entrant 
dans  sa  chambre,  lequel  vous  la  fait  aborder 
avec  plus  de  respect ,  de  la  voir  occupée  des 
travaux  de  son  sexe ,  des  soins  de  son  ménage , 
environnée  des  bardes  de  ses  cufans  ,  ou  de 
la  trouver  écrivant  des  vers  sur  sa  toilette  , 
entourée  de  broelnires  de  toutes  les  sortes , 
et  de  petits  billets  peints  de  toulis  les  cou- 
leurs ?  Toute  fille  lettrée  restera  iille  toute  sa 
vie  ,  quand  il  n'y  aura  que  des  hommes  sen- 
sés sur  la  terre  : 

Quœris  cur  nolim  te  durerc  ,  G  alla  ?  diserta  es. 

Après  ces  consich-rations  vient  celle  de  la 
fleure;  c'est  la  prnnicre  <|ui  frappe  et  la  der- 
nière qu'on  doit  faire  ,  mais  encore  ne  la  faut- 
il  pas  compter  pour  rien.  La  grande  beauté 
pie  paraît  plutôt  à  fuir  qu'il  reciiercher  dans 
le  mariage.  La    beauté   s'use  piomptcment 
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par  la   possession  ;  an  bout  de  six  semaines 
clic   n'est  plus  rien  pour  le  possesseur,  niais 
ses  dangers  durent  autant  qu'elle.  A  moins    • 
qu'une  belle   femme  ne  soit   un   anjr,c  ,   son 
mari    est  le   plus  malheureux   des  hommes  ; 
et  quand  elle  serait  un  ange  ,    comment  em- 
pêebera-t-eJle  qu'il  ne  soit  sans  cesse  entouré 
d'ennemis  ?   Si  rex*rcme  laideur  n'était    pas 
dégoûtantç  ,   je   la    préférerais    à    l'extrême 
beauté;  car  en  peu  de  temps  l'une  et  l'autre 
étant  nulles  pour  le  mari ,  la  beauté  devient 
«n  inconvénient  et  la  laideur  un  avantage: 
mais  la  laideur  qui  produit  le  dégoût  est  le 
plus  grand  des  malheurs;  ce  sentiment,  loin 
de  s'clïacer  ,  augmente  sans  cesse  et  se  tourne 
en  haine.   C'est  un  enfer    qu'un  pareil   ma- 
riage ;    il  vaudrait  mieux  être  morts  qu'unis 
ainsi. 

Désirez  en  tout  la  médiocrité  ,  sans  en 
excepter  la  beauté  même.  Une  figure  agréable 
et  prévenante  ,  qui  n'inspire  pas  l'amour  , 
mais  la  bienveillance,  est  ce  qu'on  doit  pré- 
férer ;  elle  est  sans  préjudice  pour  le  mari ,  et 
l'avantage  en  tourne  au  profit  commun.  Les 
grâces  ne  s'usent  pas  comme  la  beauté;  elles 
ont  delà  vie  ,  elles  se  renouvellent  sans  cesse; 
•  t  au  bout  de  trente   ans  de  mariage  ,  un» 
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bonnétc femme  avec  desj^iàccs  plaîtà  son  mari 
coiume  Je  prcuiicr  jour. 

Telles   sont  les  rellexions  qui  m'ont  delcr- 
miuc  dans  le   choix  de    Sophie.  Elève  de   la 
iiatinc,  ain.-i  qu'A'mi/c  ,  elle  est  faite  pour  lui 
plus  cpraiicune  autre;  elle  s.ra  la  feuiiuc  de. 
l'iionime.  Elle  est  son  égale  parla  naissance  et 
parle  mérite,  sou  inférieure  par  la  fortune. 
Elle  n'enchante  pas  au  premier  coup  -  d'œil  , 
mais  elle  plaîtchaqucjourdavanta'^c. Son  plus 
grand  charme  n'agit  que  par  degrés  ,  il  ne  se 
déploie  que  dans  riulimitc'du  commerce,  et 
son    mari    le   sentira  plus  que   personne   an 
monde;  son  éducation   n'est  ni  brillante  ni 
négligée;  elle  a  du  goût  sans  élude,  des  ta- 
lens  sans  art ,  du  jugement  sans  connaissances. 
Son    esprit    ne   sait  pas  ,  mais  il  est  cultive 
pour  a|)prendre  ;  c'est  une  terre  bien  préparéu 
qui    n'attend    que    le    grain  pour  rapporter. 
Elle   n'a    jamais   lu   do  livres  que  liarréme  , 
etTélémaque  qui  lui  tomba  par  hasard  dans 
les  mains;  mais  une  bile   capable  de  se  pas- 
sionner pour  TeLiuaque  a-l-ellc  un  cœur  sans 
.sentiment  et    un  esprit    sans  dclieatessc?  C) 
raiinablc    ignorante  !    heureux    celui   (pi'ou 
destine  à  l'instruire.  Elle  ne  sera  point  le  pro- 
fesseur de  son  mari,  mais  sou  discplc  ;  ioiu 
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de  vouloir  l'assujettir  à  ses  goûts  ,  ellepreudrg 

les  siens.  Elle   vaudra  mieux  pour   lui  que  si 

elle  était  savante  :  il  aura  le  plaisir  de  lui  tout 

cuseiEiner.  Il  est  temps  eulin  qu'ils  se  voient  ; 

•^  Y  ai 

travaillons  a  les  rapprocher. 

Nous  partons   de   Paris  tristes  et  rêveurs. 
Ce  lieu  de  babil  n'est  pas  notre  centre.  Emile 
tourne  uuœllde  dédain  vers  cette  grande  ville 
et   dit  avec   dépit  :   Que  de  jours  perdus  eu 
vaines  recherches  !  Ah  !  ce  n'est  pas  là  qu'e&t 
l'épouse   de  mon  cœur:  mou   ami,  vous  le 
saviez  bien  ;  mais  mou  temps  ne  vous  coûte 
guère,  et  mes  maux  vous  fout  peu  souflrir. 
Je  le  regarde  fixement  et  lui  dis  sans  m'émou- 
voir  :  Emile ^  croyez-TOus  ce  que  vous  dites  ? 
A  l'instant  il  me  saute  au  cou  tout  confus  , 
et  me  serre  dans  ses  bras  sans  répondre.  C'est 
toujours  ïa  réponse  quand  il  a  tort. 

Nous  voici  par  les  champs  en  vrais  cheva- 
liers cnans  ;  non  pas  comme  eux  cherchant 
les  aventures,  nous  les  fuyons,  au  contraire, 
en  quittant  Pans  ;  mais  imitant  assez  leur  al- 
lure errante,  inégale,  tantôt  piquant  des 
deux,  cl  tantôt  marchant  à  petits  pas.  A 
force  de  suivre  ma  pratiqué  ,  on  en  aura  pri« 
enhn  l'esprit -,  et  je  n'imagine  aucun  lecteur 
encore  asjez  prévenu  pur    les  usages,    pour 
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»ous  supposer  tons  deux  endormis  dans  une 
bonnechaisc  de  poste  bien  fcruiee ,  marcliant 
eans  rien  voir,  sans  rien  observer,  rendant 
nul  pour  nous  l'intervalle  du  départ  à  l'ar- 
rivée, et  dans  fa  vitesse  de  notre  marche  , 
perdant  le  temps  pour  le  ménager. 

Les  hommrsdiscnt  quela  vie  est  courte,  et 
}■  vois  qu'ils  s'efforcent  de  la  rendre  telle.  Ne 
sachant  pas  l'employer,  ils  se  plaignent  de  la 
rapidité  du  temps  ,  et  je  vois  qu'il  coule 
trop  Icutcœcnt  à  leur  gré.  Toujours  pleins 
de  l'obiet  auquel  ils  tendent,  ils  voient  à 
regret  l'intervalle  qui  Icseiî  sépare:  l'un  vou- 
drait être  àdcmain,  l'autre  au  mois  prochain, 
l'autre  à  dix  ans  de-lh  ;  nul  ne  veut  vivre 
aujourd'hui  ;  nul  n'est  content  de  l'heure 
présente,  tous  la  trouvent  trop  lente  à  passer. 
<^uan(l  ils  se  plaignent  que  le  temjîs  coule 
trop  vite,  ils  mentent;  ils  payeraient  volon- 
tiers le  pouvoir  de  l'accélérer.  Ils  emploie- 
raient volontiers  leur  fortune  à  consumer 
leur  vie  entière  ;  et  il  n'y  en  a  peut-être  pas 
un  qui  n'eut  réduit  ses  ans  à  très-peu  dlicu- 
rcs  ,  s'il  eût  été  le  maître  d'en  ôter  au  gré  de 
eon  ennui  celles  qui  lui  étaient  à  charge ,  et 
au  gré  de  son  impatience  celles  qui  le  sépa- 
raient du  momeut  désiré.  Tel  passe  la  moitié' 
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de  sa  vie  à  se  rendre  de  Paris  à  Versailles, 
de  Versailles  à  Paris,  de  la  ville  à  la  cam- 
pagne ,  de  la   campagne  à  la  ville  ,   et  d'un 
quartier  à  l'autre  ,  qui  serait  fort  embarrassé 
de  ses  heures  s'il  n'avait  le  secret  de  les  perdre 
ainsi  ,  et  qui  s'éloigne  exprès  de   ses  affaires 
pour  s'occuper  à    les  aller  chercher  :  il  croit 
gagner  le  temps  qu'il  y  met  de  plus  ,  et  dont 
autrement  il  ne  saurait  que  faire;   ou  bien, 
au  contraire  ,  il  court  pour  courir,   et  vient 
eu  poste    sans  autre  objet  que  de  retournef 
de  méiue.  Mortels,  ne  cesserez- vous  jamais 
de    calomnier    la    nature  ?     pourquoi   voua 
plaindre   que    la  vie  est  courte  ,  puisqu'elle 
lie   l'est  pas   encore   asse^  à  votre  gré  ?  S'il 
est  un  seul   d'entre  vous   qui  sache  mettre 
assez  de  tempérance  a  ses  désirs  pour  ne  ja« 
mais  souhaiter  que  le  temps  s'écoule,  celui- 
là  ne   l'estimera  point  trop  courte.  Vivre  et 
jouir    seront  pour    lui    la    rucme  chose  ;   et 
dùt-il  mourir  jeune,  il  ne  mourra  que  rassasié 
de  jours. 

(^uandjeu'auraisque  cet  avantage  dans  nicl 
méthode  ,  par  cela  seul  il  la  faudrait  préférer 
à  tout  autre.  Je  n'ai  point  clcveuion  Emile 
pour  désirer  ni  pour  attendre  ,  mais  poUr 
jouir}  et  quand  il  porte  ses  désirs  au- d«lj 
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du  présent,  ce  n'est  point  avec  une  ardeur 
assez  impe'tueusc  pour  être  importuné  de  la 
lenteur  du  temps.  ]!  ne  jouira  pas  seulement 
du  plaisir  de  désirer  ,  mais  de  celui  d'aller 
à  l'objet  qu'il  désire;  et  ses  passions  sont 
tellement  modérées,  qu'il  est  toujours  plus 
OÙ   il  est  qu'oci  il    sera. 

Nous  ne  voyai^eons  donc  poiit  en  cour- 
riers, mais  en  voyageurs.  Nous  ne  sonj;eons 
pas  seulement  aux  deux  termes,  mais  à  Tni- 
tervalle  qui  les  sépare.  Le  vovaj^r  même  est 
un  plaisir  pour  nous.  Nous  ne  le  lésons  point 
tristement  assis  et  conmie  emprisonnés  dans 
une  petite  cai^e  ])ien  fermée.  Nous  ne  vo\a- 
gcons  point  dans  la  mollesse  et  dans  le  repos 
des  feuunes.  Nous  ne  nous  otons  ni  k-  grand 
air  ,  ni  la  vue  des  objets  qui  nous  cnviron- 
uenl,  ni  la  connnoditc  de  les  contemplera 
notre  gré  quand  d  nous  plaît.  Emile  n'entrera 
jamais  dans  une  cliaise  de  poste  ,  et  ne  court 
guère  en  poste  s'il  n'est  pressé.  Mais  de  quoi' 
jamais  7''/«/7t'  peut-il  être  pressé  ?  d'une  «eulo 
ciiose  ,  de  )onirde  la  vie.  A jonliMai-je  et  do 
faire  du  bien  quand  il  le  peut  ?  non  ,  car  ccJa 
nu'-mc    est  jouir  de  la    \ic. 

Je  ne  conçois  qu'une  manière  de  voyager 
plus  ajjr«ablc  que  d'aller  à  cheval}  c'cstd'aller 

à 
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a  -pied.  ;0n  part  a  son  moment ,. ou  s'auéte 
à  sa  volquté,  ou  fait  taut  et  si  peu  d'exerciye 
qtton  veut.  On  obscvve  tout,  le,  pays;  ou  se 
détourne  à  droite ,  à  gauche  ;  onexamine  tout 
ce  qui  nous  flatte  ;  ons'arréteà  tous  les  points 
de  vue.  Apcrcois-je  une  rivière  ?  je  la  cotoye  ; 
un  bois  touffu?  Je  vais  sons  sou  ombre;  uuo 
grotte  ?  je  la  visite  ;  uuc  carrière  ?  j'examine 
les  minéraux.  Par-tout  où  je  me  plais  ,  j'y 
jeste.  A  l'instant  que  je  m'ennuie,  je  m'ca 
vais.  Je  ne  dépends  ni  des  chevaux  ni  du 
postillon.  Je  u'ai  pas  besoin  de  choisir  des 
chemins  tout  faits,  des  routes  conunodes  , 
je  passe  par-tout  où  un  homme  peut  passer; 
je  vois  tout  ce  qu'un  homme  peut  voir  ,  et 
lie  dépendant  que  de  moi-même  ,  je  jouis 
de  toute  la  liberté  dont  un  homme  pcul  jouir. 
Si  le  mauvais  temps  m'arrête  et  que  l'ttiiuui 
me  gai:,ue  ,  alors  je   prends  des  chevaux.  Si 

je  suis  las mais  Emile  ne  se  las  .o  t^uère  ; 

il  est  robuste  ;  et  pourquoi  se  lasserait-il  ? 
il  n'est  point  pressé.  S'il  sarrétc  ,  comment 
peut-il  s'ennuyer  ?  il  porte  par-tr>nt  de  quoi 
s'amuser.  Il  cntie  chez  \x\\  maître  ,  il  tra- 
vaille ;  il  exerce  ses  bras  pour  reposer  ses 
pieds. 

Voyager  à   pied  ,  c'est  voyager   comu^ 
JÈmilc.  Tome  lll.  V 
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Thaïes  ,  Platon  ,  Pythngore.  J'ai  peînc  à 
comprendre  couitucnt  un  philosophe  peut 
ïc  résoudre  à  voyager  autreinciit,  et  s'arra- 
ch T  à  IVxamcn  des  richesses  qu'il  foule  aux 
])i(d.«  ,  et  que  la  terre  prodij;nc  à  sa  vue. 
Oui  psl-cc  qui, aimant  un  peu  l'agriculture, 
ne  veut  |)as  connaître  les  productions  par- 
ticnlicrcs  au  climat  des  lieux  qu'il  traverse, 
et  la  tnanièrc  de  les  cultiver  ?  (^)ui  est-ce  qui  , 
ayant  lui  peu  de  ^oùt  pour  l'histoire  natu- 
relle ,  peut  se  résoudre  h  passer  un  terrain 
eans  l'examiner  ,  \\\\  rocher  sans  récorner  , 
des  montaî^ncs  sans  herboriser  ,  des  cailloux 
sans  chercher  des  fossiles  ?  Vos  philosophes 
d<-  ruelles  étudient  rhisloire  naturelle  dans 
des  cahinrts  ;  ils  ont  des  colifichets,  savent 
des  noms  et  n'ont  aucune  idée  de  la  nature. 
INlais  le  cabinet  à' Emile  est  plus  riche  que 
ceux  des  rois  ;  ce  cabinet  est  la  terre  en  t. ère. 
Chaque  eliose  y  est  à  sa  place  :  le  naturaliste 
qui  eu  prend  soin  a  rangé  le  tout  dans  wn, 
lort  bel  orUic  :  A^Aubaiton  ne  ferait  pas 
mieux. 

Combien  de  plaisirs  dillércns  on  rassemble 
par  cette  agréable  manière  de  voyager  !  sans 
compter  lu  santé  qui  s'aflerm.t,  l'humeur  qui 
s'égaie.  J'ai  (oujouisTU  ceux  qui  voyageaicut 
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dans  dcbonnes  voitures  bien  douces ,  rêveurs, 
tristes,  grondaiis  ou  souQ'rans;  et  les  piétons 
toujours  gais  ,  légers  ,  et  contcns  de  tout. 
Combien  le  cœur  rit  quand  on  approche  du 
gîte!  Combien  un  rc'(3as  grossier  paraît  savou- 
reux ?  avec  quel  plaisir  on  se  repose  à  table! 
quel  bon  sommeil  on  fait  dans  un  mauvais 
lit!  quand  on  ne  veut  qu'arriver,  on  peut 
courir  en  chaise  de  poste;  mais  quand  ou 
Ycut  voyager  il  faut  aller  à  pied. 

Si,  avant  que  nous  ayions  fait  cinquante 
lieues  de  la  manière  que  j'imagine  ,  Sophie 
n'est  pasoubliée,  il  faut  que  Je  ne  sois  guère 
adroit  ,  ou  ^yC Emile  soit  bien  peu  curieux  ; 
car  avec  tant  de  connaissances  élémentaires  , 
il  est  difficile  qu'il  ne  soit  pas  tenté  d'en  ac- 
quérir davantage.  On  n'est  curieux  qu'à 
proportion  qu'on  est  instruit  ;  il  sait  préci- 
sément assez  pour  vouloir  apprendre. 

Cependant  un  objet  en  attire  un  autre  , 
et  nor.s  avançons  toujours.  J'ai  misa  notre 
première  course  un  terme  éloigné:  le  prétexte 
en  est  facile  ;  cUîNOrtant  de  Paris,  il  faut  aller 
chercher  une  femme  au    loin. 

Quelque  jour  ,  après  nous  être  égarés  plus 
qu'à  l'ordinaire  dans  des  vallons,  dans  des 
uiontagnes  où  l'on  n'aperçoit  aucun  chemin  , 

Va 
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nous  ne  savons  retrouver  le  nôtre.  Peu  nous 
importe,  tous  cliciiiins  sont  bons  pourvu 
qu'on  arrive  ;  mais  encore  l'aut-il  arriver  quet 
que  part  quand  ou  a  faiui.  Heureuscuieut 
nous  trouvons  uu  paysan  qui  nous  nièue 
dans  sa  chaumière;  nous  mangeons  de  grand 
appétit  son  maigre  dîne.  Eu  nous  voyant  si 
fatigués  j  si  affames,  il  nous  dit:  Si  le  boa 
Dieu  vous  eût  conduits  de  l'autre  coté  do  la 
colline  ,  vous  eussiez  été  mieux  reçus.  . .  .  vous 
auriez    trouvé    une  mai>on   de    paix....  des 

gens  si  tliaritables de  si  bonnes  gens!...  Ils 

ii'ont  pas  meilleur  cœur  que  uioi ,  mais  ils 
sont  plus  riches,  quoiqu'on  di.sequ'ils  l'cluicut 
bien  plus  autrefois....  ils  ne  pâtissent  pas, 
Uicu  merci  !  et  tout  le  pays  se  sent  de  ce 
qui  leur  reste. 

A  ce  mot  de  bonnes  gens,  le  caur  du 
bon  F.milc  s'épanouil.  INlon  ami,  dit-il  ea 
me  regardant ,  allons  à  celte  maison  dont  les 
maîtres  sont  bénis  dans  le  voisinage  :  je  se- 
rais bien  aise  de  les  voir  ;  peut-être  seront- 
ils  bien  aises  de  nous  voir  aus.si.  Je  suis  sur 
qu'ils  nous  recevront  bien  :  s'ils  sont  des 
mitres  ,   nous  serons  des  leurs. 

La  nnison  bien  indiquer  ,  ou  part  ,  on 
erre  daus  les  bois  ;  uuc  grande  pluie  nous 
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surprend  en  cliemin  ,  elle  nous  retarde  sans 
nous  arrêter.  Enfin  l'on  se  retrouve  ,  et  le 
soir  nous  arrivons  fila  maison  désignc'e.  Dans 
le  barneau  qui  l'entoure  ,  cette  seule  maison  , 
quoique  simple,  a  quelque  apparence;  nous 
nous  présentons ,  nous  demandons  l'hospita- 
lité :  l'on  nous  fait  parler  au  maître  ,  il  nous 
questionne  ,  mais  poliment:  sans  dire  le  sujet 
de  notre  voyage,  nous  disons  celui  de  notre 
détour.  Jl  a  gardé  de  son  ancienne  opulence 
la  facilité  de  connaître  l'état  des  gens  dans 
leurs  manières  :  quiconque   a  vécu    dans  le 
grand  monde  se  trompe  rarement  là-dessus  ; 
sur  ce  passe-port  nous  sommes  admis. 

On  nous  montre  un  appartement  fort 
petit,  mais  propre  et  commode,  on  y  fait 
du  feu  ,  nous  y  trouvons  du  linge,  des  nippes, 
tout  ce  qu'il  nous  faut.  Quoi  !  dit  Emile  tout 
surpris,  on  dirait  que  nous  étions  attendus. 
O  que  le  paysan  avait  bien  raison  !  quelle 
attention,  quelle  bonté  ,  quelle  prévoyance  ! 
et  pour  des  inconnns!  je  crois  être  au  temps 
à: Homère.  Soyez  sensible  h  tout  cela,  lui 
dis-je,  mais  ne  vous  en  étonnez  pas  ,  par-tout 
où  les  étrangers  sont  rares  ils  sont  bien  , 
Tenus:  rien  ne  rend  plus  hospitalier  que  de 
n'avoir  pas  souvent  besoin  de  l'être:  c'est  l'af- 

\    2 
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fliicnce  des  h6tes  qui  détruit  l'Iiospitalitc. 
Du  teojps  û' Nomère ,  ou  ne  voyageait  guère  , 
et  ics  voyageurs  étaient  bien  reeus  par-tout. 
Nous  souiuics  peut-être  1rs  seuls  passagers 
qu'on  ait  vus  ici  de  toute  l'année.  TV'importCj 
reprend-il ,  cela  uiéine  est  un  éloge  de  savoir 
se  passer  d'iiôtcs  ,  et  de  les  recevoir  tou- 
jours  bien. 

Secliés  et  rajustes  ,  nous  allons  rejoindre 
le  maître  delà  maison;  il  nous  présente  à  sa 
femme,  elle  nous  reçoit,  non  pas  seulement 
avec  politesse,  mais  avec  bonté.  L'bonneur 
de  ses  coups-d'œil  est  pour  Emile.  Un« 
mère,  dans  le  cas  où  elle  est,  voit  rarement 
sans  inquiétude  ,  uu  du  moins  sans  curiosité , 
entrer   cliez    elle    un   homme  de  cet  âge. 

On  Fait  hâter  le  souper  pour  l'amour  do 
nous.  Fn  entrant  dans  la  salle  h  manger 
nous  voyons  cinq  couverts  ;  nous  nous  pla- 
çons, il  en  reste  un  vuide.  Une  jeune  per- 
sonne entre,  fait  une  grande  révérence,  et 
s'assied  modestement  sans  parler  Emile  oc- 
cupé de  sa  faim  ou  de  ses  réponses,  la  salue, 
parle  et  mange.  Le  principal  objet  de  son. 
voyage  est  aussi  loin  de  sa  pensée,  qu  il  se 
croit  lui-même  encore  loin  du  ternie.  Ltn- 
trclicn  roule  sur   l'éiraremeut  de  uo»  voya» 


LIVRET.  S39 

Çcurç.  Monsieur  ,    lui    dit   le  maître   de  la 
itiaison,  vous  me  paraissez  un  |cuae  houuue 
aimable  et  sage;  et  cela  me   fa.t  songer  que 
vous  êtes   arrives   ici  ,    votre  gouverneur  et 
vous,    las  et  niou.llés,  comme    Téléma.jue 
et  Mentor  dans  File  de  Calypso.  Il  est  vrai, 
répond  Emile,  que  nous  trouvons  ici  l'iios- 
pitalité  de  Calypso.  Sun  Mentor  ajoule  ,  et 
les  charmes  à'Enckaris.  Mais  Emile  connaît 
l'Odyssée,  et  n'a  point  lu  T^émaqne;  il  ne 
sait  ce  que  c'est  quEuc/iaris.  Pour  la  ieuiie 
personne,   je  la  vois  rougir  jusqu'aux  yeux, 
les  baisser  sur  son  assiette  ,  et  n'oser  souffler. 
La  mère,   qui   remarque  son  embarras ,  fait 
signe  au  père,  et  celui-ci  change  de  conver- 
sation. En  parlant  de  sa  solitude  ,  il  s'engage 
insensiblement   dans   le  récit  des  événcmcns 
qui  l'y  ont  coiiliné  ;  les  niallieurs  de  sa  vie, 
\a  constance  de  son  cpoust- ,  les  consolations 
qu'ils  ont   trouvées  dans  leur  union,   la  vie 
douce   et   paisil)le   qu'ils  mènent   dans    leur 
retraite,  et  toujours  sans  dire  un   mot  de  la 
jeune    personne  ;    tout   cela   forme   un   récit 
agréable  et  louchant,  qu'on  ne  peut  entendre 
sans  inlcrct.  Kmi/eému,   aUendri  ,  ecshc    de 
manger  pour  écout.r.  Knûn  ,  à  l'endroit  où 
le   plus  honuéto  des  hommes  s'étend    avec 
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•^^Ins  dc'ptâisîr  sur  l'attaflienipot  de  la  f]u« 
dii^nc  des  fcinmr?  ,  le  jeune  vovTgeiir  hoi-s 
de  lui  serre  nno  main  du  -uiari  qu'il  "a  saisie, 
et  de  l'antre  prend  aussi  la  main  delà  fnnine  , 
sur  laquelle  il  se  pciielic  avec  transport  en 
l'arrosaut  de  pleurs.  La  ii.iïve  vivaeitc  dri 
jeune  liomme  eneiiantr  tout  le  monde  :  mai^; 
la  iille  ,  plus  sensible  que  personne  ;i  cette 
inarque  de  son  hou  cœur  ,  croit  voir  Télc~ 
vinijiic  aflccle'  des  malheurs  de  Philoctcte. 
Elle  porte  à  la  derobe'e  les  yeux  sur  lui  pour 

■  mieux  examiner  sa  figure  ;  elle  n'y  trouve 
rien  qui  démente  la  comparaison.  Son  air 
aise  a  de  la  liberté' sans  arrogance  :  «es  n»a- 
iiières  sont  vives  sans^  e'tourderie  ;  sa  sensi- 
bilité' rend  son  regard  jdiis  dou\  ,  sa  pliy- 
sionomie  ]dus  toucliante  :  la  jeune  personne 
le  voyant  pleurer  est  prête  de  nuMer  ses  larmes 
aux  siennes.  Dans  un  si  beau  prétexte  ,  une 
houle  secrète  la  reticTit  :  elle  ^e  reproche 
déjà  les  pleurs  ])rcts  à  s'échapi)er  de  ses 
yeux,  comme  s'il  était  mal  d'en  verser  pour 
sa  famille. 

La  mèr- ,  ([iii  dès  le  commeueemrnt  du 
soupe  n'a  cessé  de  veiller  sur  «Ile,  voit  sa 
coïidaintc,  et  l'en  délivre  en  renvoyant  laire 
une  commission.  Une  minute  apvcs,  la  jeuuo 
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fille  rentre,  ruais  si  mal  remise  que  son  dé- 
sordre est  visible  à  tous  les  yeux.  La  mère 
lui  dit  avec  douceur  :  Sophie ,  remettez-vous; 
ne  cesserez-vous  point  de  pleurer  le  malheur 
de  vos  parens  ?  vous  qui  les  en  consolez, 
n'y  soyez  pas  plus  sensible  qu'eux-mêmes. 

A    ce   nom  de  Sophie  ,  vous  eussiez  ra 
tressaillir  i:mi/e.  Frappé  d'un  nom  si  cher, 
il  se  réveille  en  sursaut,  et  jette  im  regard 
avide  sur   celle  qui    l'ose  porter.    Sophie  ! 
6    Sophie  !    est  -  ce    vous    que   mou  cœur 
cherche?  est-ce  vous  que  mon  cœur  aime  ? 
Il  l'observe,  H  la  contemple  avec  une  sorfe 
de  crainte  et  de  défiance.  Il  ne  voit  point 
exactement  la  Cgure  qu'il  s'était  peinte  ;  il 
ne  sait  si  celle  qu'il  voit  vaut  mieux  ou  moins. 
Il  étudie  chaque  trait,  il  épie  chaque  mou- 
vement, chaque  geste  ;  il  trouve  à  tout  mille 
interprétations    confuses   ;    il    donnerait   la 
moitié  de  sa  vie  pour  qu'elle  voulut  dire  un 
seul  mot.  Il  me  regarde ,  inquiet  et  troublé; 
ses  yeux  me  font  à-la-fois  cent  questions  , 
cent  reproches.  Il  semble  me  dire  h  chaque 
regard  :  Guidez-moi ,  tandis  qu'il  est  temps  ; 
si  mon  cœur  se  livre  et  se  trompe,  je  n  en 
reviendrai  de  mes  jours. 

£ini/e  est  l'homme  du  moude  qui  sait  le 
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luolns  se  déguiser.  Comment  se  de'ç;uîserait-rl 
dans  le  plus  grand  trouble  de  sa  vie,  entre 
quatre  spectateurs  qui  l'cxamineut,  et  dont 
le  plus  distrait  en  apparence  est  en  effet  le 
plus  attentif  ?  Son  dc'siirdrc  n'ccha])pc  point 
aux  j-eux  péne'trans  de  Sophie  ;  les  siens 
l'iustruisciit  d:  reste  qu'elle  en  est  l'objet  ; 
elle  voit  que  celte  inquiétude  n'est  pas  de 
l'amour  encore,  i!iais  qu'importe  ?  il  s'oc- 
cupe d'elle,  et  cela  suîlit  ;  clic  sera  bien 
malheureuse  s'il  s'en  occupe  impunément. 

Les  mères  ont  des  yeux  comme  leurs  filles, 
et  rexpériencc  de  plus.  La  mère  de  Sophie 
sourit  du  succès  de  nos  projets.  Elle  lit  dan» 
les  cœurs  des  deux  jeunes  gens  ;  elle  voit 
qu'il  est  lemps  de  ii\er  celui  du  nouveau 
'l't/i'niatpje  \  elle  lait  j)nrlcr  sa  IJlle.  Sa  fille, 
avec  sa  douceur  naturelle,  repond  d'un  toti 
timide,  qui  no  fait  que  mieux  son  efifct.  Au 
premier  son  du  cette  voix,  Emile  est  rendu  ; 
a' Q%\. Sophie  ,  il  \\\\\  doute  plus.  Ce  ne  la  serait 
pas  ,  qu'il  serait  trop  lard  pour  s'en  dédire. 
(>'cst  alors  que  Us  charmes  de  cette  lillo 
enchanteresse  vont  par  tnireiis  à  sou  cœur, 
et  qu'il  eouuuencc  d'avaler  à  longs  traits  le 
poison  dont  elle  l'enivre.  Il  ne  paile  plus, 
ii  ue  icpoud  plus,  il  ne  voit  que  Sopliie. 
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il  n'entend  que  Sophie  :  si  elle  dit  uu  mot, 
il  ouvre  la  bouche  ;  si  elle  baisse  les  yeux, 
il  les  baisse  ;  s'il  la  voit  soupirer,  il  soupire; 
c'est  l'aine   de   Sophie  qui   paraît  l'animer. 
Que  la  sicuiic  a  change'  dans  peu  d'iustans  ! 
Ce  n'est  plus  le  tour  de  Sophie  de  trembler, 
c'est   celui   à" Emile.   Adieu    la    liberté  ,  la 
naïveté,  la  franchise.  Confus,  embarrassé, 
craintif,   il  n'ose   plus   regarder  autour  de 
lui,  de  peur  de  voir  qu'on  le  regarde.  Hon- 
teux de   se  laisser  pcuctrer  ,   il  voudrait  se 
rendre  invisible  à  tout   le  monde,  pour  se 
rassasier  de  la  contempler  sans  être  obscrv-é. 
Sophie ,  au  contraire,  se  rassure  de  la  crainte 
d'^'/«/A';  ^"evoit  sou  triomphe,  elle  en  jouit. 

Nol  raostra  già,  ben  che  in  suo  cor  rida. 

Elle  n'a  pas  change  de  contenance  ;  mais 
malgré  cet  air  modeste  et  ces  yeux  bais^és  ,  sou 
tendre  cœur  palpite  de  joie,  et  lui  dit  que 
l'élémaifiic  est  trouvé. 

Si  j'entre  ici  aaus  l'histoire  trop  naïve  ck 
trop  suuple,  peut  être,  de  leurs  innoccnies- 
amours,  on  regardera  ces  détails  comme  uu 
jeu  frivole;  et  l'on  aura  tort.  On  ne  cons.aerc 
pasassc/.rinîlucncequc  doit  avoir  lapriiu.cre 
Maison  d'un  homme  avec  uue  kmme  clans  le 
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cours  de  la  vie  de  l'un  et  de  l'autre.  On  ne 
voit  pas  qu'uju-  première  impression  ,  aussi 
vive  que  celle  de   l'amour  ou  du  penchant 
qui   tient  sa  jilace,  a  de  longs  effets  dont  ou 
ji'apcrcolt  j)oint  la  chaîne  dans  le  progrès  des 
ans,  mais  qui   ne  cessent  d'agir  jusqu'à  la 
mort.  On  nous  donne  dans  les  traites  d'edu- 
CfUion  de  grands  verbiages  inutiles  cl  pe'dan- 
tcsqucs  sur  les  chimériques  devoirs  des  eu- 
fans  ;  et  l'on  ne  nous  dit  pas  un  mot  de  la 
partie  la  plus  importante  et  la  plus  dillicilc 
de  toute  l'éducation  :  savoir  la  crise  qui  sert 
de  passage  de  l'enfance  à  l'état  d'homme.  Si 
i"ai    |ju  rendre  ces   «ssais  utiles  par  quelque 
cr.droit ,  ce  sera  sur-lout]ionr  m'y  être  étendu 
fr.ït  au  long  sur  celle  jjartie  essentielle  omise 
pnr  fous  les  autres,  et  pour  ne  m'élre  point 
]nis?c   rehuler   dans   cette   entreprise  par   de 
finisses  dclicale.>^ses     ni  effrayer  par  des  dilli- 
cultcs  de  langue.  Si  j'ai  dit  ce  qu'il  faut  faire, 
j'ai  dit  ce  que  j'ai  di'i  dire  :   il  m'importe  fort 
])eu   d'avoir  écrit   un   roman,  d'est  im  assez 
beau  roman  que  celui  de  la  nalure  humaine. 
S'il  ne  se   trouve   que   dans  cet   écrit,  est-ce 
ma  faute  ?  ce  devrait  cire  l'Iiistoiie  de  «ion 
espèce   :   vous   qui    la  dépravez  ^  c'est  vous 
«  ni  faites  un  roman  de  mou  livre. 
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Une  autre  considération,  qui  renforce  la 
première  ,  est  quil  ne  s'agit  pas  ici  d'uu 
jeune  homme  livre'  dès  l'enfance  à  la  crainte, 
à  la  convoitise  ,  à  l'envie,  à  l'orgueil,  et  à 
toutes  les  passions  qui  servent  d'instrument 
aux  éducations  communes  ;  qu'il  s'agit  d'un 
jeune  homme  dont  c'est  ici ,  non-seulement 
le  premier  amour ,  mais  la  première  passion  de 
toute  espèce  ;  que  de  cette  passion  ,  l'unique, 
peut-être,  qu'il  sentira  vivement  dans  toute 
sa  vie,  dépend  la  dernière  forme  que  doit 
prendre  sou  caractère.  Ses  manières  de  pen- 
se;^,  ses  sentimens,  ses  goûts  lises  par  une 
passion  durable,  vont  acquérir  une  consis- 
tance qui  ne  leur  permettra  plus  de  s'altérer. 

Ou  conçoit  qu'entre  ^Vw/Vt'  et  moi  la  nuit 
qui  suit  une  pareille  soirée  ne  se  passe  pas 
toute  à  dormir.  Quoi  donc  ?  la  seule  confor- 
mitcd'nnnomdoit-elle  avoir  lantdc  pouvoir 
sur  un  homme  sage  ?  N'y  a-t-il  qu'une  Sophie 
au  monde?  se  ressemblent-elles  toutes  d'ame 
connue  de  ur)in  ?  toutes  celles  qu'il  verra 
sont-elles  la  sienne?  est-il  fou,  de  se  pas- 
siouner  ainsi  pour  une  inconnue  à  laquelle 
il  n'a  jamais  parle  ?  Attendez,  jeune  homme; 
CNainincz  ,  observez.  Vous  ne  savez  pas  mémo 
encore  chez  qui  vous  clcs  ;  et  à  vous  entendre. 
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on  vous  croirait  ck)à  dans  votre  maison. 

Ce  n'est  pas  U-  temps  des  leçons  ,  et  celles-ci 
lie  sont  pas  faites  pour  être  écoutées.  Kllcs  ne 
font  que  donner  au  jeune  homme  un  nouvel 
intérêt  pour  Sophie^  par  le  désir  de  justilicr 
son  penchant.  Ce  rapport  des  noms,  cette 
rencontre  qu'il  croit  fortuite  ,  ma  réserve 
ïliémc  ,  ne  font  qu'irriter  sa  vivacité  :  déjà 
Sopiiie  lui  |)araît  trop  estimable  pour  qu'il 
lie  soit   pas  sur  de  me  la  faire  aimer. 

Le  mutin,  je  me  doute  bien  que  dans  son 
mauvais  habit  de  voyage,  Emile  tachera  do 
se  metlrc  avec  plus  de  soin,  11  n'y  mnmic 
pas  :  mais  je  ris  de  son  cmprcsseiueiiL  à 
s'accommoder  du  liuge  de  la  maison.  Je 
pénètre  sa  pensée  ;  j'y  lis  avec  plaisir  qu'il 
cherche  en  se  préparant  des  restitutions  , 
dcséciiangcs  ,  à  s'établir  une  espèce  dccorres- 
])ondance  qui  le  uiettc  en  droit  d'y  renvoyer 
et  d'y   revenir. 

Je  m'étais  attendu  de  \\o\\\q\  Sophie  ww 
peu  plus  ajustée  aussi  de  son  côte  ;  je  me 
suis  trompé.  Otto  vulgaire  coquetterie  est 
botiDC  pour  ceux  a  qui  l'un  ne  veut  que 
plaire.  Celle  du  véritable  amour  est  plus 
rafinée  ;  clic  a  bien  d'autres  prétentions. 
ISophie  est  mise  encore  plus  simplvmcut  que 
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la  veille,  et  même  plus  négligemroent  quoi- 
qu'avec  une  propieté  toujours  scrupuleuse. 
Je  ne  vois  de  la  coquetterie  daus  cette  né- 
gligence ,  que  parce  que  j'y  vois  de  l'aEFec- 
tatioa.  Sophie  sait  bien  qu'une  parure  plus 
ïechercbée  est  une  déclaration,  mais  elle  ne 
sait  pas  qu'une  parure  plus  négligée  en  est 
une  autre  ;  elle  montre  qu'on  ne  se  contente 
pas  de  plaire   par  l'ajustement,  qu'on  veut 
plaire  aussi  par  la  personne.  Hc!  qu'importo 
à  l'amant  comment   on   soit  mise,  pourvu 
qu'il  voie  qu'on  s'occupe  de  lui  ?  déjà  sûre 
de  son    empire,   Sophie  ne  se  borue  pas  à 
frapper  par  ses  charmes  les  yeux  à.* Emile , 
si  son  cœur  ne  va  les  chercher  ;  il  ne  suffit 
plus  qu'il  les  voie,  elle  veut  qu'il  les  suppose- 
Weu  a-t-il  pas  assez  vu  pour  élrc  obligé  de 
deviner  le  reste  ? 

Il  est  à  croire  que  durant  dos  entretiens 
de  cette  nuit,  Sophie  et  sa  mère  ne  sont  pas 
lion  plus  rcslccs  muettes.  Il  y  a  eu  désaveux 
arrachés,  des  instructions  données.  Le  Itn- 
«lemain  on  se  rassemble  bien  prépares.  Il  n'y 
a  pas  douze  heures  que  uos  j»-unes  gens  se 
sont  vus  ;  ils  ne  se  sont  pas  dit  encore  uu 
seul  mot,  et  déjà  l'ou  voilqu'il!.  s'eultudcutv 
Leur  abord  a'cst  pas  familier  \  il  est  cuibM- 
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rassc,  timide,  ils  ne  se  parlent  point  ;  leurs 
ycHK  baisses  semblent  s'éviter,  et  cela  même 
est  luv  signe  d'iMielligeuee  :  ils  sVvitent,  mais 
fie  concert  ;  ils  senleJit  déjà  le  besoin  du 
mystère  avant  de  s'être  rien  dit.  En  partant 
nous  deuiaiidons  la  p<rmission  de  venir  nous- 
mcni(  s  rap|>ortcr  ce  que  nous  emportons.  I.a 
J)outlK-  f\' Emile  demande  cette  permissioa 
au  père,  à  la  mère,  tandis  que  ses  yeux  in- 
quiets, tournes  sur  la  fille,  la  lui  demandent 
beaucoup  plus  instamment.  Sophie  ne  dit 
rien,  ne  l'ait  aucun  signe,  ne  paraît  rieu 
voir,  rien  entendre  ;  mais  elle  rougit,  et 
cette  rougeur  est  une  re'ponsc  encore  plus 
claire  que  celle  de  ses  parens. 

Ou  nous  j)enuet  de  revenir,  sans  nous 
inritcr  à  rester.  Cette  conduite  est  convena- 
l>lc  ;  on  donne  le  couvert  à  des  passans  em- 
barrassés de  leur  gîte  ,  mais  il  n'est  pas  décent 
qu'un  amant  coiiclic  dans  la  maison  de  sa 
inahre.sse. 

A  |)eine  sommes-nous  hors  de  erttc  maison 
clic'ne,  ç\\x  Emile  songe  à  nous  établir  aux 
environs  ;  la  eliaumière  la  plus  voisine  lui 
semble  déjà  trop  éloignée.  Il  voudrait  coucher 
dans  les  los-és  du  ehAleau.  Jeune  étourdi  ! 
lui  dis-jc  d'un  ton  de  pillé,  1^1101  !  déjà  ]a 
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passîon  vous  aveugle  ?  Vous  ne  voyez  dcià 
plus  ui  les  bienséances  ni  la  raison  ?  Mal- 
heureux! vous  croyez  aimer,  et  vous  voulez 
déshonorer  votre  maîtresse  !  (^uc  dira-t-on 
d'elle,  quand  on  saura  qu'un  jeune  homme 
qui  sort  de  sa  maison  couche  aux  environs? 
"Vous  l'aimez,    dites-vous  !  Est-ce  donc  à 
vous  de  la   perdre   de   réputation   ?   Est-ce 
là  le  prix  de  l'hospitalité  que  ses  parens  vous 
ont  accordée?  Fcrez-vous  l'opprobre  de  celle 
dont  vous  attendez  votre  bonheur  ?    Eh  ! 
qu'importe  ,    répond- il   avec   vivacité,    lés 
vains  discours  des  hommes  et  leurs  injustes 
soupçons  ?  Ne  m'avcz-vous  pas  appris  vous- 
même  à  n'en  faire  aucun  cas  ?  Qui  sait  mieux 
que  moi  combien  j'honore  Sophie,  combien 
je  la  veux  respecter  ?    3ÏOU  attachement  ne 
fera  point  sa  houle,  il  fera  sa  gloire,  il  sera 
digue  d'elle.  Quand  mou  cœur  et  mes  soins 
kJ  rendront  par-tout  l'hommage  qu'elle  mé- 
rite en  quoi  puis-je  l'outrager  ?  (.'Mer  Emile  y 
reprcnds-je  en  l'embrassant,  vous  raisonnez 
pour  vous  ;  apprenez  à  raisonner  pour  elle. 
Ne   comparez  point   l'honneur  d'un  sexe   à 
celui  de  l'autre  ;   ils  ont  des  principes  tout 
dilfcrens.  fies  principes  sont  également  solides 
et  raisonnables  ;  parce  qu'ils  dérivent  égale-. 
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ment  de  la  nature,  et  que  la  même  virtu 
qui  vous  fait  uiepriscr  pour  vous  les  discours 
des  lioirmies,  vous  obligea  les  respecter  pour 
voire  maîtresse.  Votre  hoiiucnr  est  en  vous 
seul  ;  et  le  fie»  dépend  d'autrui.  Le  neoli-rcr 
serait  blesser  le  vôtre  même;  et  vous  ne  vous 
rendez  [)()i ut  ce  que  vous  vous  devez  ,  si  vous 
êtes  cause  qu'on  ne  lui  reude  pas  ce  qui  lui 
est  dû. 

Alors  lui  expliquant  les  raisons  de  ces  dif- 
férences, je  lui  fais  sentir  quelle  iniustice  il 
y  aurait  à  vouloir  les  compter  pour  rien.  Oui 
est-ce  qui  lui  a  dit  qu'il  sera  l'cpoux  de  So- 
phie ,  elle  dont  il  ignore  les  senliniens,  elle 
dont  le  cœur  on  les  parons  ont  peul-êtrrdes 
engaj^euiens  anterirnrs,  lUe  qu'il  ne  connaît 
point,  et  qui  n'a  peut-être  avec  lui  pas  une 
des  convenances  qui  peuvent  rendre  \\\\  ma- 
fiage  iieureux?  Ignore-t-il  que  loul  scandale 
est  pour  \\m  fille  une  tache  indélébile,  que 
n'eflacc  pas  mènie  son  mariaj^e  avec  celui  qui 
l'a  cause  ?  Eli!  quel  est  l'Iionnue  sensible  qui 
vei't  perdre  celle  qu'il  aime  ?  (^)uel  estriion- 
ii'"te  lioinine  qui  veut  faire  pleurer  à  iamais 
à  \\\\ç  inlortnnee  le  m.illieiir  de  lui  avo^rplu. 
Le  icune  liommr,  effraye  des  conséquences 
tiue  je  lui  fais  cuyisager,  et  toujours  extrême 
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dans  ses  idées  ,  croit  déjà  n'être  jamais  assez 
loin  du  séjour  de  Sophie  :  il  double  le  pas 
pour  fuir  plus  promptement  ;  il  regarde  au- 
tour de  nous  si  no  us  ne  sommes  point  écoutés  ; 
il  sacriBerait  mille  fois  son  bonheur  a  l'îiou- 
neur  de  celle  qu'il  aime;  il  aimerait  mieux 
ne  la  revoir  de  sa  vie  que  de  lui  causer  un 
seul  déplaisir.  C'est  le  premier  fruit  des  soins 
que  j'ai  pris  dès  sa  jeunesse  de  lui  former  un 
cœur  qui  sache  aimer. 

Il  s'agit  donc  de  trouver  un  asile  éloigné, 
mais  à   portée.  Nous  cherchons,  nous  nous 
informons  :  nous  aprenons  qu'à  deux  grandes 
lieues  est  une  ville  ;    nous  allons  chercher  à 
nous  y  loger,  plutôt  que  dans  des  villages 
plus  proches  où  notre  séjour  deviendrait  sus- 
pect. C'est  là  qu'arrive  enfin  le  nouvel  amant 
plein  d'amour,  d'espoir,  de  joie,  et  sur-tout 
de  bons  sctitimcns;  et  voilà  comment,  diri- 
geant peu-à-peu  sa  passion  naissante  vers  ce 
qni  est  bon  et  honnête,  je  dispose  insensible- 
ment tous  SCS  penchansà  prendre  le  uicmc  pli. 
J'approche  du  terme  de  ma  carrière  ;  je  l'a- 
perçois déjà  de  loin.  Toutes  les  grandes  diffi- 
cultés sont  vaincues ,  tous  les  grands  obstacles 
sont  surmontés;  il  ne  me   reste  plus  rien  de 
pcuible  h  faire  que  de  ne  pas  gâter  mon  ou- 
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vragc  cil  nie  liâlaiit  de  le  consommer.  Dans 
î'incpititiide  de  ia  vie  liiiuiaitie,  évitons  sur- 
tout la  fausse  prudence  d'immoler  le  présent 
à  l'avenir  ;  c'est  souvent  innnolcr  ce  qui  est  à 
ce  qui  ne  sera  point.  Rendo?i.s  l'homme  lion- 
rcux  dans  tous  les  âges',  de  peur  qu'apr«*s 
bien  des  soins  il  ne  raeurre  avant  de  l'avoir 
été.  Or  ,  s'il  est  \tflt  temps  pour  jouir  d© 
îa  vie,  c'est  assurément  la  fin  de  l'adoles- 
cence, où  les  laniUes  du  corps  et  de  l'ame 
ont  cicqins  leur  jilus  grande  vigueur,  et  où 
l'homme  ,  au  milieu  de  sa  course  ,  voit  do 
plus  loin  les  deux  termes  qui  lui  en  Ibnt  sentir 
Ja  brièveté.  Si  l'imprudente  jeunesse  se  trompe, 
ce  n'e.-^t  pas  en  ce  qu'elle  veut  jouir,  c'est  ea 
ce  qu'elle  dicrche  la  joui.ssance  où  elle  n'est 
point,  et  qu'en  s'apprétant  un  avenir  misé- 
rable ,  elle  ne  sait  pas  même  user  du  moment 
présent. 

Consirlrrez  mon  h'.jvilc  ,  à  vingt  ans  ]iassé.>, 
bien  formé  ,  bien  consli  tué  d'esprit  et  do  corps, 
fort  ,  sain  ,  dispos,  adroit,  robuste,  plein  d» 
sens,  déraison  ,  de  bonté,  d  "huma  ni  lé,  ayant 
des  moeurs,  du  goût,  aimant  le  beau  ,  fesant 
le  bien,  librede  l'empir'' drspassionseruelles, 
exempt  du  )ougde  l'opinion,  mais  soumis  à 
la  loi   de  la    sages.^c  ,    et  docile  à  la  voix  do 
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l'amltic  ,  possédant  tous  les  talcns  agre'ablcs, 
se  souciant  peu  des  richesses  ,  portant  sa  res- 
source au  bout  de  ses  bras ,  e  t  u'ayaut  pas  peur 
de   manquer    de  pain  ,    quoi  qu'il     arrive. 
Le  voilà   maintenant   enivré  d'une  passion 
naissante  :   son   cœur    s'ouvre  aux   premiers 
fcuv  de  l'amour  ;  ses  douces  illusions  lui  fout 
un  nouvel  univers  de  délice  et  de  jouissance  ; 
•il  aime  un   objet  aimable  ,   et  plus  aimab.e 
encore  par  son  caractère  que  par  sa  personne  ; 
il  espère  ,  il  attend  un  retour  qu'il  sent  Ua 
élrcdii  ;  c'est  du  rapport  des  cœurs  ,  c'est  du 
concours  des  sentimens    honnêtes  ,  que  s  est 
formé  leur  premier   penchant.  Ce  penchant 
doit  être  durable  :  il  se  livre  avec  conhance, 
avec  raisonméme,  au  plus  chaimai^t  dchre, 
sans  crainte,  sans  regret ,  sans  remords  ,  sans 
autre  inquiétude  que  celle  dont  le  sentiment 
du  bonheur  est  inséparable.  Que  peut-.l  man- 
onerausicn?  Voyez,  cherchez  ,  imagmez ce 
qu'il  lui  faut  encore ,  et  qu'on  puisse  accorder 
avec  ce  qu'il  a.  Il  réunit  tous  les  biens  qu  ou 
peut  obtenlrà-la-fois-  ou  n'y  en  peut  ajouter 
aucun  qu'aux  dépens  d'un  autre  ;  .1  est  heu- 
reux  autant  qu'un  homme  peut  l'être.  Irai- 
ic  en  ce  moment  abréger  un  destin  si  doux  2 
i,ai-ie    troubler   une  volupté  si  pure  ?  Ah! 
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tout  le  prix  de  la  vie  est  clans  la  fJlici te  qu'il 
goiitc.  (^ue  pomrais-je  lui  rendre  qui  valut 
ce  que  je  lui  aurais  ôté  ?  Même  en  mettant 
le  comble  à  son  bonheur,  j'en  detrnirais  le 
])lus  grand  cliarme.  Ce  bonlicur  supicuie  est 
cent  fois  plus  doux  à  espérer  qn*à  obtenir* 
on  en  jouit  uiicux  quand  on  l'attend  quû 
quand  on  le  goûte.  O  bon  Emile  ,  aime, 
et  sois  aimé  !  Jouis  long-temps  avant  que  de 
pos.^éder  ;  jouis  à-Ia-fois  de  l'amour  et  de 
l'innocence  ,  fais  ton  paradis  sur  la  terre  en 
attendant  l'autre  :  je  n'abrégerai  point  ces 
heureux  temps  de  ta  vie  ,  j'en  filerai  pour  toi 
rencliantcment  ;  je  le  prolongerai  le  plus  qu'il 
sera  possible.  Hélas  !  il  faut  qu'il  finisse  et  qu'ié 
finisse  en  peu  de  temps  ;  mais  je  ferai  du  moins 
qu'il  dure  toujourii  dans  ta  mémoire  ,  et  que 
tu  ne  te  repentes  jamais  de  l'avoir  goiitc'. 

.£■77^/A•  n'oublie  pas  que  nous  axons  des 
restitutions  à  faire.  Si-tôt  qu'elles  sont  prêtes 
MOUS  prenons  des  chevaux  ,  nous  allons  grand 
tram  ;  pour  cette  fois ,  en  partant  il  voudrait 
être  arrive',  (^uand  le  coeur  s'ouvre  aux  pas- 
sions,  il  s'ouvre  à  l'ennui  de  la  vie.  Si  jen'ai 
pas  perdu  mon  temps,  la  sienne  entière  ne 
se  passera  pas  ainsi. 

Malheureusement  la  route  est  fort  coupc'a 
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et  le  pays  diîBcile.  Nous  nons  égarons ,  il 
s'en  apirçoit  le  premier,  et,  sans  s'impa- 
tienter ,  sans  se  plaindre,  il  met  tonte  son  at- 
tention à  retrouver  son  chemin  ;  il  erre  long- 
temps avant  de  se  rccotinaîlre  ,  et  toujours 
avec  le  même  sang-froid.  Ceci  n'est  rien  peur 
vous  ,  mais  c'est  beaucoup  pour  moi  qui 
connais  sou  naturel  emporte'  :  je  vois  le  (mit 
des  soins  qi'.e  j'ai  mis,  dès  son  enfance  ,  à 
l'exidurcir  aux  coups  de  la  nécessite'. 

Nous  arrivons  cn6n.  La  réception  qu'on 
ïioiK  fait  est  bien  pins  simple  et  plus  obli- 
geante que  la  première  fois  ;  nous  sommes 
déjà  d'anciennes  connaissances.  Emile  et  So- 
phie se  saluent  avec  un  peu  d'embarras  ,  et 
ne  se  parlent  toujours  point;  que  se  diraient- 
ils  en  notre  présence?  L'entretien  qu'il  leur 
faut  n'a  pas  besoin  de  témoins.  L'on  se  pro- 
mène dans  le  jardin,  ce  jardin  a  pour  par- 
terre un  potager  très-bien  entendu  ,  pour 
parc  un  verj^er  couvert  de  grands  et  beaux 
arbres  fruitiers  de  tonte  espèce,  coupé  en  di- 
vers sens  de  jolis  ruisseaux,  et  de  plates- 
bandcs  pleines  de  fleurs.  Le  beau  lieu  ,  ^'<^- 
cv\c  Emile,  plein  de  son  Homère  et  toujours 
dans  l'enthousiasme;  je  crois  voir  le  jardiu 
A'Alcinoiis.  La  tille  voudrait  savoir  ce  que 
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c'est  (\yi\4lcinoiis  ,  et  la  ruèrc  le  dcuianile. 
yltcinOHS  ,  leur  ilis-je,  était  un  roi  de  Cur- 
cyre  ,  dout  le  jardin  décrit  par  Homère  est 
critiqué  par  les  gens  de  goût,  comme  trop 
simple  et  trop  peu  paré.  (i3)  Cet  Ahinoiis 
avait  une  fille  aimable,  qui  ,  la  veille  qu'iiu 
étranger  reçut  riiospitalité  ,  songea    qu'elle 

(  i3  )  (■:  Eu  sortant  du  palais  on  trouve  un  vaste 
«  jardin  de  quati  e  arpens  ,  enceiiit  et  clos  tout 
«  à  l'cnrour  ,  planté  de  grands  arbres  fleuris , 
«  produisant  des  poires,  des  pommes  de  grenade 
i'  et  d\iut»es  des  plus  belles  espèces,  des  liguiers 
«  au  doux  IVuit ,  et  des  oliviers  verdoyaus.  Jamais 
te  durant  l'année  entière  ces  beaux  arbres  ne  res- 
«  tent  sansfruits  :  l'hiveret  l'été, la  douce  haleine 
«  du  vent  d'ouest  fait  à-la- fois  nouer  les  uns 
«  et  mûrir  les  autres.  On  voit  la  poire  et  la  pomme 
«  vieillir  ei  .sécLer  sur  leur  aibre,  la  lijjue  sur  lo 
u  li^uier,  et  la  grappe  sur  la  souche.  La  vi^jne 
«  inépuisable  ne  cesse  d'y  porter  de  nouveaux  rai- 
«  sins  ;  on  fait  ruire  elconfire  les  urtsau  soleil  sur 
n  nne  aire,  tandis  qu'on  en  vendange  d'autrps  , 
«{  laissant  sur  la  plante  ceux  i|ui  sont  encore  en 
.<(  Heurs,  en  verjus,  ou  qui  tommeucent  à  uoircir. 
«  A  i'un  des  bnuis  ,  deux  quarrés  bien  cultivés  et 
«  rouverts  de  Heurs  toute  l'année  sont  ornés  de 
«  deux  fontaiues,  dont  l'uHe  est  distribuée  dans 
«  tout  le  jardin  ,  et  l'autre  après  avoir  iravcrsi 
<cc  le  palais,  est  conduite  à  un  bâtiment  élevé  dans 
«  la  \iir2pour  abreuve;'  les  cilojeu».  » 

aurait 
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aurait  bientôt  uu  mari.  Sophie,  interdite 
rougit,  baisse  les  yeux,  se  mord  la  langue  ; 
ou  ne  j3eut  imaginer  une  pareille  confusion. 
Le  père,  qui  se  plaît  à  l'augmenter,  prend 
la  parole  et  dit  que  la  jeune  princesse  allait 
elle-même  laver  le  linge  à  la  rivière  ;  croyez- 
vous,  poursuit-il  ,  qu'elle  eût  dédaigne'  de 
toucher  aux  serviettes  sales  ,  eu  disant  qu'elles 
sentaient  le  graillon  ?  Sophie  ,  sur  qui  le 
coup  porto,  oubliant  sa  timidité'  naturelle  , 
s'excuse  avec  vivacité;  son  papa  sait  bien  que 
tout  le  menu  linge  n'eiit  point  eu  d'autre  blan- 
chisseuse qu'elle,  si  on  l'avait  laisse  faire,  (14) 
et  qu'elle  en  eût  fait  davantage  avec  plaisir, 
si  on  le  lui  eût  ordonne.  Durant  ces  mots, 
elle  me  regarde  à  la  dérobée  avec  ime  inquié- 
tude dont  je  ne  puis  ui'cinpcchcr  de  rire  ea 
lijiant  dans  son  cœur  ingénu  les  alarmes  qui 
la  font  par'er.  Son  père  a  la  cruauté  de  re- 

Telle  esc  la  description  du  jardin  royal  d'y4/- 
cinoiis  au  septième  livre  de  l'Odys  ée,  d.iri<i  leijnel, 
à  la  honte  dece  vieux  réveil rd'/ff/ntre et  des  princes 
de  son  tems  ,  on  ne  voit  ni  treillages  ,  ni  statues, 
ni  cascades,  ni  bouliniiiiiis. 

(  !.'(  )  J'avoue  que  je  sais  quelque  gré  à  la  mèr« 
de  Sophie  de  ne  lui  avoir  pas  laissé  i;âter  dans  le 
savon  des  mains  aussi  douces  que  les  siennes  ,  «t 
qu'Emile  doit  baiser  si  souvent. 

Â//;//V.  Toiuc  Tir.  X 
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lever  cette  e'tourclcrie  ,  eu  lui  demandant  , 
d'un  ton  railleur,  à  quel  propos  elle  parle 
ici  pour  elle,  et  ce  qu'elle  a  de  coiuinun  avec 
la  lillc  à' Chinons  ?  Honteuse  et  tremblante 
clic  n'ose  plu»  souiricr  ,  ni  rognrder  ijersonnc. 
Fillccliarmanlc!  il  n'est  plus  louips  de  fein- 
dre ;  vous  voilà  d('clare'e  en  dépit  de  vous. 

liientôt  cette  petite  scène  est  oubliée  ou 
paraît  l'être;  trcs-Ueureusenicnt  pour  J>'o;'///V  , 
Emile  est  le  seul  qui  n'y  a  rien  compris.  La 
promenade  se  continue  ,  et  nos  jeunes  gens, 
qui  d'abord  étaient  à  nos  côtes,  ont  peine  à 
se  régler  sur  la  lenteur  de  notre  marche; 
insensiblement  ils  nous  précèdent ,  ils  s'ap- 
prochent ,  ils  s'accostent  à  la  fin,  et  nous 
les  voyons  assez  loin  devant  non  s.  Sophie 
semble  attentive  et  posée  ;  Emile  parle  et 
gesticule  avec  IVn  :  il  ne  paraît  pas  que  l'en- 
tretien les  ennuie.  Au  bout  d'une  grande 
heure  on  retourne  ,  on  les  rappelle,  ils  re- 
vienuent,  mais  lentement  à  leur  tour,  et 
l'on  voit  qu'il.-!  mettent  le  temps  à  profit. 
Enfin  ,  tout-à-coup  leur  eiilrelien  cesse  avant 
qu'on  soit  à  portée  de  Us  entendre,  et  il» 
doublent  le  pas  pour  nous  re)oindrc.  Emile 
nous  aborde  avec  un  air  ouvert  et  caressant  ; 
«M  yeux  pétilleutde  joie  ;  il  U'*  tourne  pour- 
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tant  avec  un  peu  d'iuquiétnde  vers  la  mère 
de  Sophie  pour  voir  la  récepciou  qu'elle  lui 
fera.  Sophie  n'a  pas,  à  beaucoup  près,  un 
maintien  si  de'^agé  ;  en  approchant  elle 
semble  toute  confuse  de  se  voir  tête  à  tête 
avecuu  jeune  homme,  elle  qui  s'y  est  souvent 
trouvée  avec  d'autres  sans  en  être  embar- 
rasse'e,  et  sans  qu'on  l'ait  jamais  trouvé  mau- 
vais. E'.le  se  bâte  d'accourir  à  sa  mère  ,  un 
peu  essoufflée,  en  disant  quelques  mots  qui 
ne  signifient  pas  grand'chosc  ,  comme  pour 
avoir  l'air  d'être  là  depuis  long-temps. 

A  la  se'rénité  qui  se  peint  sur  le  visage  de 
ecs  aimables enfans,  on  voit  que  cet  entretien 
a  soulagé  leursjeunes  coeurs  d'un  grand  poids. 
Ils  ne  sont  pas  moins  réserves  l'un  avec  l'au- 
tre ,  mais  leur  re'nerve  est  moins  embarrassée. 
Elle  ne  vient  plus  que  du  respect  d'J?/rt/7e , 
de  la  modestie  de  Sophie  ^  et  de  rhonnctctë 
de  tous  deux.  Emile  ose  lui  adresser  quelques 
mots,  quelquefois  clic  ose  répondre  ;  mais 
jamais  elle  n'ouvre  la  bouche  pour  cela  sans 
jeter  les  yeux  sur  ceux  de  sa  jncre.  Le  chan- 
gement qui  paraît  le  plus  sensible  en  elle  est 
envers  moi.  Elle  me  témoigne  une  considé- 
ration plus  empressée,  elle  me  regarde  avec 
intérêt,  elle  ihc  parle  atTcctucusemcnt ,  elle 
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est  attentive  à  ce  qui  peut  me  plaire  ;  je  vo-i» 
qu'elle  m'honore  de  son  estime,  et  qu'il  ne 
lui  est  pas  indidérent  d'obtenir  la  mienne. 
Je  comprends  (\\\Etuile  lui  a  ])arlt'  de  moi; 
on  dirait  qu'ils  ont  déjà  comploté  de  me 
gagner:  il  n'en  est  rien  pourtant  ,  et  Sophie 
elle-même  ne  se  gagne  pas  si  vite.  Jl  aura 
peut-être  plus  besoin  de  ma  faveur  auprès 
d'elle  ,  que  de  la  sienne  auprès  de  moi.  Couple 
charmant  !...  V.w  songeant  que  le  cœur  sen- 
sible de  mon  jrunc  ami  m'a  fait  entrer  pour 
beaucoup  dans  son  prcniier  entrcliin  avec 
sa  maîtresse,  je  jouis  du  prix  de  ma  peine; 
son  amitié  m'a  tout  payé. 

Les  visites  se  réitèrent.  Les  conversations 
entre  nos  jeunes  gens  deviennent  pins  fré- 
quentes. Emile  y  enivré  d'amour,  croit  déjà 
toucher  à  son  bonheur.  (^r|H'iulanl  il  n'ob- 
tient point  d'aveu  formel  do  Sophie  ;  elle 
l'écoute  et  ne  lui  dit  rien.  Emile  connaît 
toute  sa  modestie;  tant  de  retenue  l'élonno 
peu  ;  il  seul  quil  n'est  pas  mai  au|uès  d'elle; 
il  sait  que  ce  sont  les  pères  qui  marient  les  en- 
fans  ;  il  suppose  que  Sophie  atlend  un  ordra 
de  ses  pareils  ,  il  lui  demande  la  permission 
de  le  solliciter  :  elle  ne  s'y  oppose  pas.  Il 
xn'en  parle  ,  )c\\  parle   en  son  nom  ,  mcm» 


LIVRE     V.  36r 

en  sa  piciciicc.  Quelle  surprise  pour  lui  d'an- 
pitMidrc  que  Sophie  dépend  d'elle  seule,  et 
que  pour  le  rendre  heureux  elle  u'a  qu'à  le 
vouloir!  Il  commeuce  à  ue  plus  rien  com- 
prendre à  sa  conduite.  Sa  confiance  diminue. 
Il  s'alarme  ,  il  se  voit  moins  avance  qu'il  ue 
pensait  l'être  ,  et  c'est  alois  que  l'amour  le 
plus  tendre  emploie  spn  langage  le  plus  tou- 
chant pour  la  fléchir. 

l'iinilc  n'csl  pas  fait  pour  deviner  ce  qui  lui 
nuit:  si  on  ue  le  lui  dit,  il  ne  le  saura  de  ses 
jours  ,  et  Sophie  est  trop  fière  pour  le  lui  dire. 
Les  dilîicnltés  qui  l'arrêtent  il-raient  l'eniprrs- 
stincnt  d'une  autre  ;  elle  n'a  pas  oublie  les 
leçons  de  ses  parens.  liWeest  pauvre;  Emile 
est  riche,  elle  lésait.  Combien  il  a  besoin  de 
se  faire  estimerd'elleîQuelmêritene  lui  faut-il 
point  pour  elfaccr  cette  iiu'j^aiitê  ?  Mais  com- 
ment songerait-il  à  ces  obstacles  ?  Emile  sait- 
il  s'il  est  riche  ?  daigne-t-il  uiênic  s'en  infor- 
mer? Glaces  au  ciel  il  n'a  nul  besoin  de  l'être, 
il  sait  être  bienfosant  sans  cela.  Il  tire  le  bien 
qu'il  fait  de  son  cœur  et  non  de  sa  bourse.  Il 
donne  auxmalheureux  son  temps, ses  soins,ses 
affections,  sa  personne  ;  et  dans  l'estimation  de 
ses  bienfaits,;!  peineosc-t-iUoinpterpourquel- 
quc chose  l'urgcn t (^n'ilrepaud su r  les i ndigeus. 

X  3 
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fie  sachant  h  quoi  s'en  prciidie  de  sa  dis- 
grâce ,  il  l'altribiic  à  sa  propre  faute  :  car  qui 
©serait  accuser  de  c.ipricc  l'objet  de  ses  ado- 
rations ?  -L'iiumiliatiou  de  l'ainour- |)iupr« 
auguiciile  les  rr{;retsde  l'amour  cconduil.  Il 
n'approcbe  plus  de»S'o/^/;/f  avec  cette  aimable 
conûaiice  d'un  cœur  qui  se  ^eut  di;;  le  du 
«ien  •  il  est  craintif  et  tremblant  devant  elle. 
Il  n'espère  plus  la  toucher  jiar  la  tciulressc  , 
il  cherche  à  la  llecliir  ])ar  la  pitié,  (^'uelquc- 
fois  sa  patience  se  lassi;;  le  dcjiit  est  prot  à 
lui  succéder.  Sophie  semble  pressentir  ces 
emi)orlcinens  ,  et  le  regarde.  Ce  seul  regard 
le  {le^arinc  et  l'intiuiidc  ;  il  est  plus  soumis 
qu'auparavant. 

Troublé  de  celte  rési^^tance  obstinée  et  dp 
ce  silence  invincible  ,  il  épanche  son  caiir 
dans  celui  de  son  ami.  11  y  dépose  les  douleurs 
de  ee  cœur  uavré  de  tristesse;  il  implore  sou 
assistance  et  ses  conseils,  (^uel  impénétrable 
Bivstère!  Elle  s'intcresss  à  mou  sort  ,  je  n'eu 
puis  douter  :  loin  de  m'évitcr  elle  se  |j!ait 
avec  moi.  (^uand  j'arrive  elle  marque  de  la 
joie  ,  et  du  regret  quand  je  pars  ;  elle  reçoit 
mes  soins  avec  bonté  \  mes  services  paraissent 
lui  plaire  -,  elle  daigne  me  donner  des  avi.s  , 
quelquefois    méiuc    des    ordres.   CepcuduHè 
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elle  rejette  mes  sollicitations  ,  mes  prières, 
(^uand  j'ose  parler  d'union  ,  clic  m'imnoso 
itnpcrieusomeiit  silence  ;ct  si  j'ajoiJte  un  mot, 
elle  me  quitte  à  l'instant.  Par  quelle  étrange 
raison  veut-elle  bien  que  je  sois  à  elle  sans 
vouloir  entendre  parler  d'être  à  moi  ?  Vous 
qu'elle  honore,  vous  qu'elle  aime  et  qu'elle 
n'osera  faire  taire,  parlez,  faites-la  parler-, 
servez  votre  ami  ,  couronnez  votre  ouvrage  ; 
ne  rendez  pas  vos  soins  funestes  à  votre  élève  : 
Ali  !  ce  qu'il  tient  de  vous  fera  sa  misère,  si 
vous  n'achevez  son  bonheur. 

Je  parle  à  Sophie  ,  et  j'en  arrache  avec  peu 
de  peine  un  secret  que  Je  savais  avant  qu'elle 
me  l'eût  dit.    J'obtiens  plus  diSicilcuieut  la 
permission  d'eu  instruire  Emile  ;  je  l'obtiens 
enfin  ,  et  j'en  use.   Cette  explication  le  jette 
dans  un  e'tonnement  dont  il  ne  peut  revenir. 
Il  n'entend  rien  a  cette  délicatesse;  il  u'ima- 
gine  pas  ce  que  des  écus  de  plus  ou  de  irotns 
font  au  caractère  et  an  mérite,  (^uand   je  lui 
fais  entendre  ce  qu'ils  font    aux  pvcji'pés  ,  il 
se  met  à  rire;  et   transporté  de  joie  ,  il  vetit 
partir  à  l'instant,  aller  tout  déchirer,  tout 
jeter  ,  renoncer  à  lout^  pour  avoir  l'honneur 
d'être    aussi    jiauvre  que  Sophie  ,  ct  revenir 
digne  d'Olrc  sou  époux. 
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Hë  quoi!  dis-jc  cii  raiictaiU  ,  et  rinnt  à 
mon  tour  de  sou  impctaositt' ,  cette  jeune 
tête  ne  miirira-t-cllc  point,  et  après  avoir  phi- 
losophe toute  votre  vie  ,  n'apprendrez-vous 
jamais  à  raisonner  ?  Comment  ne  Voyez-vous 
pas  qu'en  suivant  votre  in^^ensi-  projet,  vous 
allez  empirer  votre  situation  et  rendre  Sophie 
plus  in  Irai  table?  C'est  un  petit  avantage  d'à  voir 
quelques  biens  de  plus  qu'elle,  c'en  serait  un 
trcs-s;raiul  de  les  lui  avoir  tous  saeriliës;  et 
si  sa  fierté  ne  peut  se  résoudre  à  vous  avoir 
la  première  oblii^ation  ,  connnent  se  réson- 
draif-eiie  à  vous  avoir  l'autre  ?  Si  elle  ne  pnit 
soiiflVir  qu'un  mari  puisse  lui  reprocher  de 
l'avoir  enrichie  ,  sou(Trira-t-elle  qu'il  puisse 
lui  reprocher  de  s'être  appauvri  pour  elle? 
F.li  malheureux  !  tremblez  qu'elle  ne  vous 
soupçonne  d'avoir  eu  ce  projet.  Dévêtiez  au 
contraire  économe  et  soii!;neu\  pour  l'amour 
«l'elle  ,  de  peur  qu'elle  ne  vous  aeouse  de  vou- 
loir la  gaij,ner  par  adresse  ,  et  de  lui  sacrifier 
volontairement  ce  que  vous  perdrez  ])ar  né- 
gligence. 

Cro3'ez-vous  au  fond  que.  de  grands  biens 
lui  fassent  peiu-,  et  que  ses  oppositions  vien- 
nent précisément  des  richesses?  Non,  cher 
Emile  ^  elles  eut  uuc  cause  plus  solide   et 
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pins  grave  dans  l'effet  que  produisent  ces 
richesses  dans  lame  du  possesseur.  Elle  sait 
que  les  biens  de  la  fortune  sont  toujours  pré- 
fe'rés  à  tout  par  ceux  qui  les  ont.  Tous  les 
riches  comptent  i'or  avaiit  le  inéiit;^'.  Dans 
la  mise  couuaune  de  l'argent  et  des  services  , 
ils  trouvent  toujours  que  ceux-ci  n'acaiiittent 
jamais  l'autre,  et  pensent  qu'où  leur  en  doit 
de  reste  quand  ou  a  passé  sa  vie  à  les  servir 
en  manj^eaut  leur  pain,  (^u'avez-vous  donc 
à  faire  ,  ô  Emile  !  pour  la  rassurer  sur  ses 
craintes?  Faites-vons  bien  connaître  à  elle; 
ce  n'est  pas  l'aflaire  d'un  jour.  Montrez-lui 
dans  les  tre'sors  de  votre  ame  noble  de  qr.oi 
lacheter  ceux  dont  vous  avez  lemalheur  d'être 
partaj^e'.  A  force  de  constance  et  de  temps 
surmontez  sa  résistance:  à  force  dcsentimens 
grands  et  généreux,  forcez-la  d'oublier  vos 
richesses.  Aimez-la  ,  servez-la  ,  servez  ses  res- 
pectables parcMs.  Prouvez-lui  que  ces  soins 
ne  sont  pas  l'effet  d'une  passion  folie  et  pas- 
sagère, mais  des  principes  ineffaçables  grave's 
au  fond  de  votre  cœur.  Honorez  dii^ncmenl 
le  mérite  outragé  parla  fortune;  c'est  Je  s'ul 
moyen  de  le  réconcilier  avec  le  mérite  qu'elle 
a  favorisé. 

On    conçoit   quels    transports   de  joie  ce' 
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discour»  donne  au  jeune  hojTimc  ,  combieu 
il  lui  rond  de  conriancc,  et  d'espoir;  combieu 
sou  lionucte  cœur  se  fcli'.ite  d'avoir  à  faire, 
pour  plaire  à  Sophie  ,  tout  ce  qu'il  ferait  de 
lui-nicuie  quand  Sophie  n'existerait  pas,  ou 
qu'il  ne  serait  pas  amoureux  d'elle.  Pour  peu 
qu'où  ait  compris  son  caractère,  qui  est-ce  qui 
n'imaginera  pas  sa  conduite  en  oclte  occasion. 
jMc  voilà  donc  le  confident  de  u)es  deu>i 
bonnes  j^ens  et  le  uiediateur  de  leur?  amours  ! 
Bel  emploi  pour  un  f^ouverucur!  si  bran  que 
je  ne  lis  de  ma  vie  rien  qui  m'e'Ievàt  tant  à 
mes  propres  veux,  et  qui  me  rciulU  si  content 
de  moi-mê^ue.  An  reste,  cet  emploi  ne  laisse 
pas  d'avoir  ses  agrcmens  ;  je.  ne  suis  pas  mal 
venu  dans  la  maison  ;  l'on  s'y  lie  à  moi  du 
Koin  d'y  tenir  les  amans  dans  rotdre;  j'.tnile , 
toujours  trenddant  de  use  déplaire  ,  ue  fut 
jamais  si  docile.  La  petite  per.'ouiie  ui'accable 
d  amitiés  dont  je  ne  suis  pas  la  dupe ,  et  dont 
)c  ne  prends  pour  moi  que  ce  qui  ui'en  revient. 
C'est  ainsi  qu'elle  se  dc'douunape  indirecte- 
ment du  respect  dans  lequel  elle  lient  Emile. 
Klle  lui  fait  en  moi  mille  tendres  caresses, 
qu'elle  aimerait  mieux  moiuir  que  de  lui 
laire  i  lui-même  ;  et  lui  ,  qui  sait  que  je  up 
veux  pjs  nuire  à  scb  intérêts,  est  charme  do 


LITRE     r,  S^7 

ma  bonne  intelligence  avec  c!'e.  îl  se  con- 
sole quand  elle  refuse  son  bras  à  la  prome- 
nade et  que  c'est  pour  lui  prcTorer  le  mien. 
Il  s'cloigne  sans  murmure  en  lue  serrant  la 
tnaiu  ,  et  me  disant  tout  bas  de  voix  et  de 
l'œil:  Ami ,  parlez  pour  moi.  Il  nous  suit  des 
yeux  avec  intérêt;  il  tâche  de  lire  nos  senti- 
niens  sur  nos  visages  ,  et  d'intcrpre'tcr  nos 
discours  par  nos  gestes  :  il  sait  que  rien  de  ce 
qui  se  dit  entre  nous  ne  lui  est  indideient. 
Bonne  Sophie^  combien  votre  cœur  sincère 
est  à  son  aise,  quand  sans  être  entendue  de 
7'//e/«f7y«^vous.pouvez  vous  entretenir  avet; 
sou  Mentor!  Avec  quelle  aimable  franchise 
vous  lui  laissez  lire  dans  ce  tendre  eœnr  tout 
ce  qui  s'y  passe!  avec  quel  plaisir  vous  lui 
montrez  toute  votre  estime  pour  son  êlèvo  ! 
avec  quelle  ingénuité  tonclwnite  vous  lui 
laissez  pe'nctrer  des  sentinuns  plus  doux  ! 
avec  quelle  feinte  colère  \ous  renvovc-^r 
l'importun  quand  l'impatience  le  force  à 
vous  interrompre!  avec  quel  charmant  dépit 
vous  lui  reprochez  sou  indiscréliou  quand  il 
vient  vous  empêcher  de  dire  du  bien  de  lui 
d'en  entendre,  et  de  tirer  toujours  de  me» 
réponses  quoique  nouvelle  raison  de  l'aimer  ! 
Ainsi  parvenu  à  se  fa^rc  souiUir   comme 
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amant  dcclaré,  Emile  eu  fait  valoir  tous  les 
droits;  il  parle,  il  presse,  il  sollicite,  il  iui- 
portnne.  Qu'on  lui  i)arlc  durement,  qu'on  le 
maltraite,  peu  lui  importe  pourvu  qu'il  se 
fasse  e'coutor.  Enfin,  il  obtient,  non  sans 
peine,  que  Suphic  de  son  tôle  veuille  bien 
prendre  ouvrrtemcnt  sur  lui  r<Hitorite  d'une 
maîtresse,  qu'elle  lui  prescrive  ce  qu'il  doit 
faire,  qu'elle  commande  au  -  lieu  de  prier, 
qu'elle  accepte  au-lieu  de  remercier,  qu'elle 
règle  le  nombre  et  le  temps  des  visites,  qu'elle 
]ui  de'fcnde  de  venir  jusqu'à  tel  jour  et  de 
rester  passe  telle  heure.  Tout  cela  ne  se  fait 
poiiiL  par  jeu  ,  mais  très-sérieusement;  et  si 
elle  accepta  ces  droits  avec  peine  ,  elle  en  use 
avec  une  rij>;ueur  qui  réduit  souvent  le  pauvre 
J']mi1c  au  regret  de  les  lui  avoir  donnés. 
]Nlais  quoi  qu'elle  ordonne,  ii  ne  réplique 
point,  etsouvejit  en  iinrlaiil  pour  obéir,  il 
me  rei^arde  av(c  des  yeux  pleins  de  joie  qui 
ino  disent:  Vous  vovez  (ju'elK'  a  pris  posses- 
sion de  moi.  Opendaiit  l'orgueilleuse  l'ob- 
serve en  dessous,  et  sourit  en  secret  de  la 
iici té  de  son  esclave. 

l' in   du  tome  troi-sicme. 
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